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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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DEZE WEEK: ANNE PROVOOST

Vlaamse schrijfster (55) die voor kinderen en volwassenen werkt.
In 1990 viel haar debuut ‘Mijn tante is een grindewal’ meteen op.

‘Vallen® uit 2001 werd veelvuldig bekroond en verfilmd.

EINDE

p een avond zaten

aan tafel bij mijn

tante drie genera-
ties met mekaar te praten
en te lachen, onder andere
over de volkswijsheid dat
de lengte van je oorlel voor-
spelt hoe lang je zult leven.
Mijn grootmoeder, die toen
in de 70 was, zei dat zij wel
het Kortste lelletje zou heb-
ben en als eerste zou gaan.
Maar de dag erop was het
mijn neef van vijftien die
aangereden werd door een
vrachtwagen’

‘Renaat - de naam bete-
Kent hergeboorte, wat een
lading - was mijn leeftijds-
genoot en zijn dood teken-
de mij. Maar of mijn le-
venshouding van “Ik heb
iets vast, maar ik moet het
ook elk moment kunnen
lossen” dateert van voor of
na Renaats dood kan ik on-
mogelijk achterhalen. Ik
ben nogal sceptisch tegen-
over mensen die dat soort
causale verbanden in hun
eigen psychologie leggen,
want beweegredenen zijn
meestal niet zo rechtlijnig.

Ik groeide op tussen
mensen die heel onomwon-
den spraken over de dood.
Zo zZei mijn andere groot-
moeder, als we naar iets in
de toekomst verwezen,
vaak: “Tegen toe zitte kik al
in 't pitje” Als kind dacht
ik dat ze het over het af-
voerputje in onze kelder
had. Zelf zeg ik zeker weke-
lijks iets gelijkaardigs tegen
mijn naasten. Dan demon-
streer ik bijvoorbeeld met
veel theater hoe ze zout in
de vaatwasser moeten gie-
ten terwijl ik zeg: “Dan weet je dat alvast voor als ik dood
ben”. Wij spreken met vaste regelmaat zo tegen elkaar. Het
staat toch vast dat het leven fout gaat lopen?’

‘Pas op, ik zeg dat niet omdat ik me ermee verzoend heb.
Ik vind de dood een ploert van een schoft, en tegen mensen
die geloven dat er een godheid bestaat die dit leven ontwor-
pen heeft, Zeg ik altijd: wat een ongelooflijk slecht ontwerp.
Maar het maakt me niet zwaarmoedig, integendeel, het
geeft me een zekere lichtheid. Vanuit het pessimisme dat de
dood onvermijdelijk is, ontstaat levenslust. Mijn levensmot-
to is: so far so good. Het is nog geen oorlog. De oogsten zijn
nog niet mislukt. Door van daaruit te beginnen, heb ik ge-
regeld momenten van alles overstijgend geluk Al is dat al-
licht ook een manier om je brein om de tuin te leiden.
Maar het doordringt me in ieder geval van het besef dat
veel wél goed gaat en het staat niet in de weg dat ik me
passioneel hecht. De dood krijgt die hechting niet stuk’
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‘Met corona is er natuurlijk iets veranderd. IK heb voor het eerst het ge-
voel: vanaf hier is niet alles goed. Wat niet wil zeggen dat ik deze lockdown
latent niet had verwacht. IK heb altijd geweten dat je niet alles kunt voor-
spellen of controleren. Zoals iK al Zei: je hebt iets vast, maar je moet het ook

elk moment kunnen lossen.

‘In mijn roman /n de zon kijken denkt een fotografe dat het feit dat ze

‘Vanuit het
pessimisme dat de
dood onvermijdelijk

is, ontstaat levenslust.

Mijn levensmotto is:
so far so good’

hoop!

blind wordt haar grote
Kruis zal zijn om te dragen.
Maar dan verongelukt haar
man. Zo zit er aan de com-
plicatie vaak nog een ande-
re complicatie, als een dub-
bele helix. The easy way
out is om te Zeggen dat ik
al schrijvend die helix be-
Zweer, maar daar geloof ik
niet in. Niet meer. Juist die
complexe verhalen - waar-
van de meeste trouwens
gaan over sterven - doen je
beseffen dat vertellen weer
een manier is om te gelo-
ven dat je het varkentje wel
zult wassen. Terwijl je je
nergens op kunt voorberei-
den, al zeKker niet op de
dood. Onze harde schijf
kan dat gewoonweg niet
verhapstukken. We kunnen
de wereld niet zien zonder
onszelf erin.

‘Daarom vind ik het nut-
teloos om stervensscena-
rio’s te bedenken. Ik vind
wel dat we een soort wens-
lijst moeten maken, zeker
in deze coronatijden. Niet
iedereen in Belgié kan den-
Ken “mij zal het niet over-
komen”, dus moeten we
zorgen dat onze geliefden
duidelijk weten wat we wil-
len na onze dood. In mijn
geval is dat zo goed als
niets. Mijn nabestaanden
mogen alles beslissen, al
hoop ik natuurlijk dat ze
weten dat ik mijn afscheid
op de meest ecologische
wijze wil”

‘Het belangrijkste advies
dat ik mezelf geef, is om zo
weinig mogelijk rommel
achter te laten. Het enige
waarmee ik mijn drie kin-
deren ga opzadelen, is een exemplaar van elk boek dat ik of
mijn man heeft gepubliceerd. IK zie hun neuzen al krullen
bij de gedachte aan al dat gewicht, maar ik kan me voorstel-
len dat het een achterkleinkind kan benieuwen wat hun
voormoeder te vertellen had’

‘Meer hoeft het ook niet te zijn, ik ben toch dood, wat
kan mij het schelen? Misschien heeft mijn migraine me ge-
holpen zo te denken. IK had vroeger veel aanvallen en kon
daardoor al veel oefenen met er niet zijn en bedenken wat
mijn afwezigheid betekent voor de anderen.

‘IK zou het overigens veel erger vinden mochten mijn
naasten omkomen dan dat ik het ben die doodga. Mijn eni-
ge reserve daarbij is dat ik het zonde zou vinden van mijn
lichaam. Dat is 55 jaar oud, maar heeft me nog nooit in de
steek gelaten. Het werkt waar het moet werken, het geniet
waar het moet genieten, het heeft een lange uithouding en
een lage hartslag. In een ideale wereld, waarin onze genees-

kunde nog verder staat dan nu, zou ik me daarom aanbevolen houden om
het hele pakket te bewaren. Snij me niet in stukken, maar plant gewoon een
nieuw stel hersenen in als de mijne bijvoorbeeld dementeren. Geef mijn li-
chaam in zijn geheel door, want het is echt nog niet klaar voor de schroot-

Opgetekend door Katrien Steyaert




