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BOEKHANDELSPRIJS

‘Pas op
wat je
zegt.

Ik schrijf
alles op’

laureaat Koen Peeters blikt

meer dan ooit vooruit

i

De derde Confituur
Boekhandelsprijs
gaat naar ‘De
mensengenezer’ van
Koen Peeters. Die is
sinds kort voltijds
schrijver en imagi-
nair inwoner van
Oostende. ‘De
avonturen die ik
daar beleef werken
als een soort tijds-
capsule. Ze zorgen
ervoor dat ik
kunstenaars als
Claus of Permeke
bijna kan aanraken
- heel spannend.’

'Je komt wat tegen, hoor, met dat aparte ras
der Confituurboekhandelaars. Zelfs een gevan-
genisbezoek hoort erbij’, glimlacht Koen Peeters
als we hem spreken bij hem thuis in Leuven.
"Het ging zo: Maartje Swillen van Boekarest
nodigde me onlangs uit om met haar leesclub
naar de gevangenis te gaan. Daar sfelden en-
kele gedefineerden me pertinente vragen over
schuld en verantwoordelijkheid, thema's die ik

aansnijd in De mensengenezer.'

Ziin roman ligt niet op de livingtafel waaraan
we zitten, maar is onfegenzeglijk aanwezig. In
de pancartes van de ECHury- én publieksprijs
die fegen de kast leunen bijvoorbeeld, en in
het enthousiasme waarmee Peeters vertelt. De
erkenning lijkt hem meer dan ooit te hebben
aangevuurd. ‘Ook met de Confituur Boekhan-
delsprijs ben ik blij omdat hij komt van sympa-
thieke, infelligente lezers. De mensengenezer is
geen rechttoe rechiaan boek, het heeft zelfs iets
onbestemds, en toch spreekt het blijkbaar men-
sen op hun ziel aan. Na mijn lezingen komen
ze me dikwijls vertellen hoe dit boek voor hen
relevante geschiedenissen aanraakt: de Eerste
Wereldoorlog, hun nonkel pater of, breder, de
tack die je hebt tegenover je ouders.’

'Als lezer voer je een gesprek met de schrijver,
die vanuit een verondersfelde wijsheid én in

alle openheid zulke gedachten en gevoelighe-
den aanscherpt. Soms wordt er daardoor ferug
over gepiekerd, maar op de een of andere
manier geneest lezen ons ook. Het verhevigt de
dingen, net zoals de muziek van Mozart dat
kan. Hoor je ze dls je friest bent, dan verdiept
ze je verdriet. Maar als je vrolijk bent, doet ze
je dansen. Dat is wat kunst kan.’

ZWERF-DEN

Terugblikkend op zijn rijkgeschakeerde parcours
— hij debuteerde in 1988 en schreef sindsdien
dertien romans — sfelt Peefers vast dat zijn ironie
is gemilderd en zijn ernst vergroot. 'lk sfreef

nu meer naar filosofische draagkracht en stel
vragen naar hoe een mens leeft en waarin hij
het verschil kan maken. De eerste keer dat dat
sterk fot uiting kwam, was in De bloemen (uit
2009, red.), mijn Kempische familieroman.’

‘Misschien is het doordat ik veel met paters heb
gepraat dat ik soms denk dat ik het weet',
grinnikt hij. ‘lk ben pas nog bij een oude, lieve
pastoor geweest en nam dat gesprek daarna
helemaal door met Renaat Devisch, mijn oude
anfropologieprofessor en inspiratiebron voor De
mensengenezer. De komende maanden en jo-
ren wil ik het met hem hebben over geesten en
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krachten, over de fascinerende bewegingen
tussen mensen zoals elkaar groeten, herdenken,

vergeven, opvoeden, liefhebben.’

Het lijki genoeg werk voor een heel leven,
maar Peeters houdt het er zelfs nief bij. Hij plant
een tweede project met beeldend kunstenaar
Ditk Soefe — het eerste resulteerde in een boek-
je over Stijn Streuvels — en een Gesamtkunst
werk met mede-Kempenaren. ‘Een van hen, Fik
Van Gestel, vertelde me over zwerfdennen,
vreemde bomen die af en 1oe losjes opduiken
tussen hun sirak aangeplante collega’s. Dat is
toch prachtige Daar begint hef volgens Orhan
Pamuk bij: een beeld dat je treft. In Oostende
beleefde ik zo een paar epifanieén die uitkris-

talliseerden en me in gang trokken.’

HET WREDE SPEL

De naam is gevallen: Oostende. ‘Finis

Terrae. Stad van zelfportretienschilders — Ensor,
Spillicert, Herr Seele. Geboorteplek van mijn
vrouw. Sinds twee jaar gaan Koen Broucke,
de schilder, en ik er elke maand twee dagen
naartoe om met mensen fe praten. Dat moet in
juli uitmonden in een tentoonstelling in Mu.ZEE
en volgend jaar in een roman over een schilder
en een schrijver op zoek naar zichzelf in
Qostende.’

"Vioeger ging ik alleen op pad, nu gebruik ik
anderen om me fe voeden. Sinds ik begin dit
jaar voltiids schrijver werd, heb ik ook wekelijks
werkgesprekken op café. Daarbij heb ik geen
géne meer, ik schriff alles op. Pas dus maar op
wat je zegt." Hij bladert door al die grondstof:
aantekeningen, foto’s en krantenknipsels. ‘Zoals
Sebald, mijn grote voorbeeld, het zei: “Ich
brauche das Material.” Veel meer dan vroeger
ga ik de deur uit en doe ervaringen op.’

Hij schetst de ene na de andere. Nu eens
relafiveert hij ze — 'Koen Broucke en ik zijn net
kleine jongefies, ik weet het' — dan weer zet
hij ze kracht bij - "het was bijna een sacraal
moment’. Dat laatsfe slaat op een lichties
magische avond aan het graf van de fragische
architect Gaston Eysselinck, maar het had
evengoed kunnen gaan over een ochtend in
het Park-hotel.

'Dat is decennialang uitgebaat door Gaston
Duribreux, een fen onrechte vergeten auteur.
Zijn laatste, Het wrede spel, is een rijp en
aangrijpend boek. Duribreux schreef als geen
ander over de zee. Voor hem was ze een vo-
waardig personage. Diepgelovig als hij was,
associeerde hij ze vaak met God, die voor
hem, net als de zee, een vaste waarde was en
tegelijk iets potentieel noodlottigs had.’

Ik ben niet katholiek en 56 jaar na Duribreux
geboren en toch kon ik de afstand fussen ons
overbruggen. Zijn lieve, oude zonen Yanty

en Paul gaven me brieven en lieten me in hun
vaders slaapkamer plaatsnemen aan het zelf
getimmerde tafeltie voor het raam waar hij op
winteravonden schreef. Als in een reenactment
legde Yanty een roze deken om mijn bovenlijf
en zefte me zijn vaders hoed op.
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De tijld daalde in en deed de dingen verkleu-
ren. lk maakte contact met verviogen jaren en
met een man, ik kon hem bijna aanraken.’

BRASSERIE MELODY

Peeters naderde Hugo Claus en Constant
Permeke even dicht. ‘Nadat we naar zijn
werk waren gaan kijken en ons hadden laten
rondleiden in zijn huis fotografeerden Koen en
ik onszelf zoals Permeke dat had gedaan met
een vriend van hem, liggend op kussens in het
gras. Ondertussen vroegen we ons af waarom
hij vanaf zijn vijftigste, na jarenlang potige
visserviouwen fe hebben geschilderd, ineens
met elegante, naakte modellen ging werken.
Zo, al vertellend en vragend, stimuleren Koen
en ik elkaar vitgebreid. VWe beleven samen
infense avonturen, maar kunnen daarna ook
goed ontladen.’

Met twee durven ze meer — daar gaat het
misschien nog het meest om. ‘Er is minder
schroom. Alleen was ik misschien nief door
de open deur gestapt naast Brasserie Melody
en helemaal tot boven in het appartementsge-
bouw geklommen dat ooit Hotel de Londres
was. Daar stonden we dan, even hoog als
Claus foen hij in dit hotel woonde en er De
Metsiers schreef. We hadden heizelfde uitzicht
op zee — heel spannend vond ik dat. Ook
toen was het of we onszelf in een tijidscapsule
plaatsten.’

"Het heeft te maken met perspectivisme. Door
de ogen van iemand anders kijken, met

een mix van authenticiteit en verbeelding. Het
zorgt voor een verrijking van het beeld en een
herijking van wat er is gebeurd. Koen vertaalt
het naar marines, geschilderde zeezichten die
net als dat water een canvas vormen waarop
je dingen van jezelf kunt projecteren.’

Hij wijst naar de zalmroze anjers die sfaan te
bloeien op fafel. "Vroeger waren die ouder
wels, maar nu poppen ze weer op en krijgen
ze zuurstof. Het is wat ik als romanschrijver wil
doen, liefst in een zo zintuiglijk mogelijke taal.
In het beste geval is de lezer zo meegesleept
dat hij op het einde denkt: "“Waw, nooit
gedacht dat ik hier zou terechtkomen.” Daarom
is schrijven, en bij uitbreiding lezen, voor mij
geen vrijblijvend, onschuldig fijdverdrijf. Het is
een soortement sterrenstof.’

Interview: Katrien Steyaert



