
WINNAAR CONFITUUR 
BOEKHANDELSPRIJS

‘Pas op 
wat je 
zegt. 
Ik schrijf 
alles op’ 
 
Laureaat Koen Peeters blikt 
meer dan ooit vooruit

‘Je komt wat tegen, hoor, met dat aparte ras 
der Confituurboekhandelaars. Zelfs een gevan-
genisbezoek hoort erbij’, glimlacht Koen Peeters 
als we hem spreken bij hem thuis in Leuven. 
‘Het ging zo: Maartje Swillen van Boekarest 
nodigde me onlangs uit om met haar leesclub 
naar de gevangenis te gaan. Daar stelden en-
kele gedetineerden me pertinente vragen over 
schuld en verantwoordelijkheid, thema’s die ik 
aansnijd in De mensengenezer.’

Zijn roman ligt niet op de livingtafel waaraan 
we zitten, maar is ontegenzeglijk aanwezig. In 
de pancartes van de ECI-jury- én publieksprijs 
die tegen de kast leunen bijvoorbeeld, en in 
het enthousiasme waarmee Peeters vertelt. De 
erkenning lijkt hem meer dan ooit te hebben 
aangevuurd. ‘Ook met de Confituur Boekhan-
delsprijs ben ik blij omdat hij komt van sympa-
thieke, intelligente lezers. De mensengenezer is 
geen rechttoe rechtaan boek, het heeft zelfs iets 
onbestemds, en toch spreekt het blijkbaar men-
sen op hun ziel aan. Na mijn lezingen komen 
ze me dikwijls vertellen hoe dit boek voor hen 
relevante geschiedenissen aanraakt: de Eerste 
Wereldoorlog, hun nonkel pater of, breder, de 
taak die je hebt tegenover je ouders.’

‘Als lezer voer je een gesprek met de schrijver, 
die vanuit een veronderstelde wijsheid én in 

alle openheid zulke gedachten en gevoelighe-
den aanscherpt. Soms wordt er daardoor terug 
over gepiekerd, maar op de een of andere 
manier geneest lezen ons ook. Het verhevigt de 
dingen, net zoals de muziek van Mozart dat 
kan. Hoor je ze als je triest bent, dan verdiept 
ze je verdriet. Maar als je vrolijk bent, doet ze 
je dansen. Dat is wat kunst kan.’

  

ZWERF-DEN
Terugblikkend op zijn rijkgeschakeerde parcours 
– hij debuteerde in 1988 en schreef sindsdien 
dertien romans – stelt Peeters vast dat zijn ironie 
is gemilderd en zijn ernst vergroot. ‘Ik streef 
nu meer naar filosofische draagkracht en stel 
vragen naar hoe een mens leeft en waarin hij 
het verschil kan maken. De eerste keer dat dat 
sterk tot uiting kwam, was in De bloemen (uit 
2009, red.), mijn Kempische familieroman.’

‘Misschien is het doordat ik veel met paters heb 
gepraat dat ik soms denk dat ik het weet’, 
grinnikt hij. ‘Ik ben pas nog bij een oude, lieve 
pastoor geweest en nam dat gesprek daarna 
helemaal door met Renaat Devisch, mijn oude 
antropologieprofessor en inspiratiebron voor De 
mensengenezer. De komende maanden en ja-
ren wil ik het met hem hebben over geesten en 

De derde Confituur 
Boekhandelsprijs 
gaat naar ‘De  
mensengenezer’ van 
Koen Peeters. Die is 
sinds kort voltijds 
schrijver en imagi-
nair inwoner van 
Oostende. ‘De  
avonturen die ik 
daar beleef werken 
als een soort tijds-
capsule. Ze zorgen 
ervoor dat ik  
kunstenaars als 
Claus of Permeke  
bijna kan aanraken  
– heel spannend.’
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krachten, over de fascinerende bewegingen 
tussen mensen zoals elkaar groeten, herdenken, 
vergeven, opvoeden, liefhebben.’

Het lijkt genoeg werk voor een heel leven, 
maar Peeters houdt het er zelfs niet bij. Hij plant 
een tweede project met beeldend kunstenaar 
Dirk Soete – het eerste resulteerde in een boek-
je over Stijn Streuvels – en een Gesamtkunst-
werk met mede-Kempenaren. ‘Een van hen, Fik 
Van Gestel, vertelde me over zwerfdennen, 
vreemde bomen die af en toe losjes opduiken 
tussen hun strak aangeplante collega’s. Dat is 
toch prachtig? Daar begint het volgens Orhan 
Pamuk bij: een beeld dat je treft. In Oostende 
beleefde ik zo een paar epifanieën die uitkris-
talliseerden en me in gang trokken.’ 

 

HET WREDE SPEL
De naam is gevallen: Oostende. ‘Finis 
Terrae. Stad van zelfportrettenschilders – Ensor, 
Spilliaert, Herr Seele. Geboorteplek van mijn 
vrouw. Sinds twee jaar gaan Koen Broucke, 
de schilder, en ik er elke maand twee dagen 
naartoe om met mensen te praten. Dat moet in 
juli uitmonden in een tentoonstelling in Mu.ZEE 
en volgend jaar in een roman over een schilder 
en een schrijver op zoek naar zichzelf in 
Oostende.’

‘Vroeger ging ik alleen op pad, nu gebruik ik 
anderen om me te voeden. Sinds ik begin dit 
jaar voltijds schrijver werd, heb ik ook wekelijks 
werkgesprekken op café. Daarbij heb ik geen 
gêne meer, ik schrijf alles op. Pas dus maar op 
wat je zegt.’ Hij bladert door al die grondstof: 
aantekeningen, foto’s en krantenknipsels. ‘Zoals 
Sebald, mijn grote voorbeeld, het zei: “Ich 
brauche das Material.” Veel meer dan vroeger 
ga ik de deur uit en doe ervaringen op.’

Hij schetst de ene na de andere. Nu eens 
relativeert hij ze – ‘Koen Broucke en ik zijn net 
kleine jongetjes, ik weet het’ – dan weer zet 
hij ze kracht bij – ‘het was bijna een sacraal 
moment’. Dat laatste slaat op een lichtjes 
magische avond aan het graf van de tragische 
architect Gaston Eysselinck, maar het had 
evengoed kunnen gaan over een ochtend in 
het Park-hotel.

‘Dat is decennialang uitgebaat door Gaston 
Duribreux, een ten onrechte vergeten auteur. 
Zijn laatste, Het wrede spel, is een rijp en 
aangrijpend boek. Duribreux schreef als geen 
ander over de zee. Voor hem was ze een vol-
waardig personage. Diepgelovig als hij was, 
associeerde hij ze vaak met God, die voor 
hem, net als de zee, een vaste waarde was en 
tegelijk iets potentieel noodlottigs had.’

‘Ik ben niet katholiek en 56 jaar na Duribreux 
geboren en toch kon ik de afstand tussen ons 
overbruggen. Zijn lieve, oude zonen Yanty 
en Paul gaven me brieven en lieten me in hun 
vaders slaapkamer plaatsnemen aan het zelf-
getimmerde tafeltje voor het raam waar hij op 
winteravonden schreef. Als in een re-enactment 
legde Yanty een roze deken om mijn bovenlijf 
en zette me zijn vaders hoed op.  
 

De tijd daalde in en deed de dingen verkleu-
ren. Ik maakte contact met vervlogen jaren en 
met een man, ik kon hem bijna aanraken.’

BRASSERIE MELODY
Peeters naderde Hugo Claus en Constant 
Permeke even dicht. ‘Nadat we naar zijn 
werk waren gaan kijken en ons hadden laten 
rondleiden in zijn huis fotografeerden Koen en 
ik onszelf zoals Permeke dat had gedaan met 
een vriend van hem, liggend op kussens in het 
gras. Ondertussen vroegen we ons af waarom 
hij vanaf zijn vijftigste, na jarenlang potige 
visservrouwen te hebben geschilderd, ineens 
met elegante, naakte modellen ging werken. 
Zo, al vertellend en vragend, stimuleren Koen 
en ik elkaar uitgebreid. We beleven samen 
intense avonturen, maar kunnen daarna ook 
goed ontladen.’

Met twee durven ze meer – daar gaat het 
misschien nog het meest om. ‘Er is minder 
schroom. Alleen was ik misschien niet door 
de open deur gestapt naast Brasserie Melody 
en helemaal tot boven in het appartementsge-
bouw geklommen dat ooit Hotel de Londres 
was. Daar stonden we dan, even hoog als 
Claus toen hij in dit hotel woonde en er De 
Metsiers schreef. We hadden hetzelfde uitzicht 
op zee – heel spannend vond ik dat. Ook 
toen was het of we onszelf in een tijdscapsule 
plaatsten.’

‘Het heeft te maken met perspectivisme. Door 
de ogen van iemand anders kijken, met 
een mix van authenticiteit en verbeelding. Het 
zorgt voor een verrijking van het beeld en een 
herijking van wat er is gebeurd. Koen vertaalt 
het naar marines, geschilderde zeezichten die 
net als dat water een canvas vormen waarop 
je dingen van jezelf kunt projecteren.’ 

Hij wijst naar de zalmroze anjers die staan te 
bloeien op tafel. ‘Vroeger waren die ouder-
wets, maar nu poppen ze weer op en krijgen 
ze zuurstof. Het is wat ik als romanschrijver wil 
doen, liefst in een zo zintuiglijk mogelijke taal. 
In het beste geval is de lezer zo meegesleept 
dat hij op het einde denkt: “Waw, nooit 
gedacht dat ik hier zou terechtkomen.” Daarom 
is schrijven, en bij uitbreiding lezen, voor mij 
geen vrijblijvend, onschuldig tijdverdrijf. Het is 
een soortement sterrenstof.’

Interview: Katrien Steyaert

VEEL MEER DAN 
VROEGER GA IK DE 
DEUR UIT EN DOE 
ERVARINGEN OP 
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