
“Op vakantie ben ik vaak een beetje stuurloos. 
Er is dan meer vrije tijd, minder muziek – ik 
neem geen gitaren mee en de kinderen bepa-
len de soundtrack – waardoor er ruimte vrij-
komt om rond te dobberen in mijn gedachten. 
Ik raak daarbij nooit in paniek, ik vind het net 
aangenaam om me af te vragen of ik met mijn 
carrière nog op weg ben naar de bestemming 
die ik voor ogen heb. Is het bijvoorbeeld niet 
te schizofreen om tegelijk te producen voor 
een Vlaamse schlagerzanger, barokke songs 
te spinnen voor Driftwood én een soundtrack 
voor een tv-serie te schrijven? Leidt die veel-
heid me niet af van mijn koers?
Vorige zomer, terwijl ik voor onze tent 
Romanschrijver van beroep van Haruki 
Murakami zat te lezen, vond ik daarin een 
krachtig kompas, een citaat van de Poolse 
dichter Zbigniew Herbert: ‘Wie bij de bron wil 
komen, moet tegen de stroom op zwemmen. 
Alleen afval drijft stroomafwaarts.’ Ik heb het 
bij thuiskomst direct op de muur van mijn 
homestudio geschreven.
De woorden moedigen me aan om te denken: 
nee, het is niet evident om die muzikale dui-
zendpoot te zijn, maar het is wel een meer-
waarde om van vele markten thuis te zijn. Het 
tempert mijn angst als freelancer dat het elke 
dag gedaan kan zijn én het zorgt ervoor dat ik 
besef dat ik iets verfrissends kan bieden.
Onder al die verschillende muziek ben ik wel 
degelijk de fond. Daarom citeer ik ook graag 
Nina Simone: ‘Sometimes I sound like gravel, 
and sometimes I sound like coffee and cream.’ Ik 
denk daarbij: ‘But it’s always me.’
De quotes stimuleren me om voort te blij-

ven doen. Dat was niet altijd evident. Op mijn 
twintigste zag EMI in mijn groep Toendra de 
opvolger van De Mens. We mochten een eer-
ste langspeler maken, maar die flopte. Na de 
eerste klap besloot ik toch een volgende plaat 
te maken, in mijn kelder, helemaal zoals ik 
het wou. Daar is de producer in mij gebo-
ren. Of zoals Herbert het zegt: net wanneer je 
woelige wateren doorzwemt, kom je dichter 
bij wie je bent.
Die eerste grote ontgoocheling deed me 
inzien dat ik geen applaus van 40.000 
Werchter-gangers nodig heb, maar dat het 
waardevolste voor mij het creëren zelf is. 
Muziek maken geeft vorm en betekenis aan 
mijn pijnen en pijntjes.
Ik weet nog dat ik twaalf was en liefdesver-
driet had. Het enige wat hielp, was mijn elek-
trische gitaar pakken – ik was verslingerd aan 
bluesmuzikanten als Ry Cooder – en mijn 
gebroken hart vertolken in mijn eerste eigen 
song. Die bevatte de enige twee Engelse zin-
nen die ik kende – the sky is blue/ I love you  – 
maar ik kon er wel mijn verdriet mee plaatsen.
Veel kunstenaars willen het woord therapie 
niet in de mond nemen, maar fuck it, voor mij 
is muziek maken wél therapeutisch. Telkens 
als ik naar mijn homestudio of naar een optre-
den mag, weet ik dat ik even ga mogen ver-
dwijnen in de muziek. Even ontsnappen aan 
een teveel aan prikkels of, zoals nu, de niet-
aflatende stroom slecht coronanieuws.
In die zin vind ik mezelf een fortuinlijk mens. 
Ik heb geen drugs nodig, alleen muziek in al 
haar vormen, en af en toe een blik op Herberts 
woorden: ploeter maar eigengereid voort.”
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Deze week: 

goede raad van Sam Pieter 
Janssens (40), muzikant en 
producer. Hij is onder andere  
te horen bij SJ Hoffman, 
Driftwood, And Then Came  
Fall – later dit najaar het 
voorprogramma van  
De Mens – en in zijn eigen  
podcast Klankkast. 

'Alleen afval drijft  
stroomafwaarts'
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Sommige wijze woorden 
vergeet je nooit


