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MAARTEN VAN DYCK PAKTE DE TIJD

‘Met onze smartphones
leven we in de ultieme

gelijktijdigheid’

Wie de tijd begrijpt, beheerst de wereld. Voor wetenschapsfilosoof Maarten
Van Dyck is die conclusie helder, na de studie van zes eeuwen tijdmeting. ‘Zelfs
onze ratrace is terug te voeren tot slingerklokken en precisie-uurwerken.’

Katrien Steyaert, foto’s Jimmy Kets

aarten Van Dyck bevindt zich
op dat heerlijke snijpunt van
wetenschap en filosofie. De
hoofddocent filosofie aan de
UGent is al een leven lang begeesterd door
fysica. ‘De lessen in de middelbare school
begonnen met de wetten van Newton, maar
ik kreeg geen antwoord op de vraag waarom
we die eigenlijk aannemen.’ In het ongrijp-
bare onderwerp dat ‘tijd’ is, kwam hij thuis.
Van Dyck cureerde en bezielde In de
ban van de tijd, een tentoonstelling in de
Gentse Sint-Pietersabdij over hoe in onze
contreien tijd gemeten en verbeeld werd
tussen de 13de en 19de eeuw. In die 600
jaar vonden grote veranderingen plaats in
het Europese wereldbeeld, en de in Gent ge-
toonde tijdmeters speelden daarin een be-
langrijke rol. Dat hij een volle 600 jaar te-
rugkeert, is heel bewust. ‘In het onderwijs
wordt compleet voorbijgegaan aan de geso-
fisticeerde kennis van de middeleeuwers.

Ze wisten dat de aarde rond was.
‘Natuurlijk. Eeuwen geleden wist elke uni-
versitair meer over astronomie dan mijn
studenten vandaag. Die kunnen niet uitleg-
gen waarom dagen in de zomer langer zijn
dan in de winter, of de positie van Venus in
de nachthemel aanwijzen. Het middeleeuw-
se geloof'in de platte aarde is een mythe.
Die stamt uit de 19de eeuw, toen moderne
universiteiten rivaliseerden met de kerk en
het idee verspreidden dat er onder het juk
van religie geen plaats was voor echte we-
tenschap. Het tegendeel is waar: abdijen zo-
als deze waren cruciale centra van kennis.’
Wat begrepen 13de-eeuwse
geestelijken al over tijd?

‘Ze hadden inzicht in de rotaties die ze toe-
schreven aan de sterren en de zon. Het stuk
van de dag tussen zonsopgang en zonson-
dergang verdeelden ze in twaalf gelijke uren.
Dat betekende dat een zomers daguur twee
keer zo lang kon duren als een uur in de

winter. Een benedictijns klooster functio-
neerde als een groot uurwerk door de vaste
opeenvolging van acht gebedsdiensten. De
natuur heeft nooit volledig het ritme van de
mens gedicteerd. Die bepaalde zelf wanneer
hij at, bad, werkte en feestte. Precies door
de tijd te tellen, gaf hij zijn sociale leven
vorm. Op referentiemomenten zoals zons-
opgang, middag en zonsondergang hoorde
een middeleeuwer de kloosterklokken lui-
den. Daarvoor was een sorghvuldigen broe-
der verantwoordelijk, die ervoor moest zor-
gen dat zijn collega’s begonnen aan de met-
ten of aan tafel verschenen. In de Franse
versie van “Broeder Jacob” hoor je hoe die
wordt aangespoord: Sonnez les matines!’
Hoe wist de broeder hoe laat het was?
‘De regelmaat van het kloosterleven aanhou-
den, was belangrijker dan het precieze uur
kennen. Maar hij kon een zonnewijzer ge-
bruiken of; op bewolkte dagen, een vastge-
steld aantal psalmen zingen om een tijds-
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duur te meten. s Nachts speurde hij de ster-
renhemel af. Dat was zelfs een spirituele
oefening, want je eerde God door de wis-
kunde achter zijn schepping proberen te be-
grijpen. Tot in de 17de eeuw was astrono-
mie een manier om aan godsdienst te doen:
door het verloop van de tijd te ontcijferen
kon je vanuit je eindige positie een glimp
van oneindigheid opvangen, je als het ware
naast God plaatsen. Op aarde was het kloos-
terleven een weerspiegeling van de vaste or-
de die de geestelijken zagen in de hemel’
Die hemel brachten ze zorgvuldig in
kaart?

‘Ja, op een armillairsfeer bijvoorbeeld, een
driedimensionale hemelbol met ringen
waarmee je alle astronomische fenomenen
aanschouwelijk kunt maken. Net vanwege
die elegante representatie is het model van
de sfeer misschien wel het belangrijkste
idee ooit geintroduceerd in de geschiedenis
van de wetenschappen. Astronomen lieten
zich er vaak mee afbeelden. Met een op-
schrift als mors vivet, de dood leeft, een
waarschuwing tegen overmoed. De astro-
noom bleef altijd een mens, die het mo-
ment van zijn onvermijdelijke dood niet
kon berekenen.

DE PRESIDENTIELE KLOK

Dat middeleeuwers desondanks naar de
sterren bleven reiken, bewijst het pronkstuk
van de expositie. ‘Een 16de-eeuws planetair
uurwerk waarvan we er in Europa maar vier
meer hebben. Sinds het einde van de 13de
eeuw maakte men mechanische uurwerken,
met dalende gewichten die het raderwerk in
beweging trokken, of, later, met een drijf-
veer. Dit exemplaar was in het bezit van de
Duitse keurvorst Otto Heinrich en bevat
honderden tandwielen waarvan we de pre-
cieze werking nog altijd niet helemaal be-
grijpen. De uurwerkmaker was een topwis-
kundige en werkte er vier jaar aan. Niet al-
leen het uur van de dag, de posities van de
planeten en het tijdstip van zonsopgang en
-ondergang waren af te lezen, er bewoog
ook een vrouwenfiguur in één uur rond de
toren, terwijl om het kwartier een deurtje
opende waarachter een jongeling, een vol-
wassen man, een bejaarde of de dood ver-
scheen. De keurvorst wou met dit staaltje
van menselijke inventiviteit zijn honger stil-
len naar kennis over de tijd en de toekomst.
Astrologie was een manier om na te denken
over de vage grens tussen de mogelijkheid
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en onmogelijkheid van voorspellingen. Dit
uurwerk had dus ook een politieke lading.
Het moest de vorst helpen te anticiperen op
al wat kon gebeuren. Net als de uurwerkma-
ker wilde hij in zijn rijk alle raderen op el-
kaar afstemmen.

Vandaar dat ook Karel V erdoor
gebiologeerd was?

‘De 16de-eeuwse keizer beleefde naar ver-
luidt geen groter plezier dan aan zijn uur-
werken. Hij was de grootste verzamelaar in
de renaissance. In Yuste, zijn laatste verblijf-
plaats, sleutelde hij elke ochtend met twee
uurwerkmakers aan zijn verzameling. De
uitdaging om twee klokken te laten gelijklo-
pen, fascineerde hem mateloos. Net zoals
hij ook in zijn rijk alle neuzen in dezelfde
richting probeerde te krijgen. Het uurwerk
was voor keizer Karel een metafoor om na

‘De middeleeuwer
moest gewoon iets
afwerken in de tijd
die hij daarvoor
nodig had. Het idee
dat tijd winst is,
bestond nog niet’

te denken over zijn absolute macht en hoe
hij alert moest blijven voor haperingen. Het
is geen toeval dat hij dat deed in een tijd
waarin klokken alsmaar preciezer werden.
Had dat ook invloed op het gewone
leven?

‘Zeker op de sociale orde. Vanaf de 14de
eeuw dook in elke stad van betekenis een
mechanisch uurwerk op, strategisch ge-
plaatst op, bijvoorbeeld, een hoge toren.
Daardoor was er een nieuwe organisatie van
het dagelijkse leven mogelijk. Handel drij-
ven, vergaderen, al die activiteiten konden
vanaf dan gecodrdineerd worden binnen het
abstracte kader van de gedeelde tijd.
Sindsdien kunnen we te laat komen.
‘De structuur zullen sommigen vast ervaren
hebben als een inperking van hun vrijheid,
maar ze bood wel helderheid. Niet onbe-
langrijk in een tijd waarin alsmaar meer
mensen gingen samenleven in steden. In die
context won de deugd Temperantia aan be-

lang, de matigheid. De intelligentsia wilde
haar driften niet negeren, maar wel beheer-
sen en inzetten voor nuttige dingen. Rijke
lieden lieten zich graag met een horloge
portretteren, als symbool van hun morele
deugdelijkheid. In The Oval Office staat nu
nog altijd een staande klok en op Emmanuel
Macrons recentste staatsieportret is ook een
horloge te zien. Voor keizer Karel was een
uurwerk nog iets onbetrouwbaars waarop
hij vat probeerde te krijgen, maar sinds de
19de eeuw staat het voor feilloze discipline.’

EEN LAND, EEN TUD

De weg naar die feilloze tijdmeting liep
onvermijdelijk langs Galileo Galilei, van wie
Maarten Van Dyck al jaren het genie onder-
zoekt. ‘Voor de tentoonstelling deden we
enkele van zijn experimenten over. Het was
op die proefondervindelijke manier dat Ga-
lilei in het begin van de 17de eeuw ontdekt
had dat elke slingerbeweging evenveel tijd
nodig heeft en je dus in principe de tijd
eenvoudig kon meten door slingerbewegin-
gen te tellen. Hij had de fysische tijd ont-
dekt — de tijd als wiskundige parameter, on-
athankelijk van de hemelsfeer. De Neder-
landse wiskundige Christiaan Huygens per-
fectioneerde het idee tot een functionele,
mechanische slingerklok. Die had een
nauwkeurigheid in de grootteorde van se-
conden, de wetenschap beschikte nu over
een objectief meetinstrument. Politieke lei-
ders maakten in de daaropvolgende eeuw
van wetenschappen een staatszaak. Ze richt-
ten academién op en financierden promi-
nente onderzoekers — een nieuw fenomeen.’
Hoe meer kennis, hoe meer macht?
‘Het uurwerk was een centraal instrument
waarmee politici hun ultieme ambitie kon-
den waarmaken: steeds meer informatie
over de fysische wereld verzamelen en orde-
nen, en zo ook de maatschappij. De 18de
eeuw is een tijd waarin de Europeanen
vooral grip proberen te krijgen op de we-
reld. Voor kolonisators was het beheersen
van de tijd een wapen, zowel re€el als sym-
bolisch. Reéel omdat precieze uurwerken
hielpen om je positie te bepalen en dus om
beter te navigeren, en symbolisch omdat het
je macht legitimeerde. Door bijvoorbeeld de
tijd uit Spanje mee te nemen naar Zuid-
Amerika, in de vorm van een draagbaar hor-
loge, plaatste je die twee delen van de we-
reld in één ruimte en één tijd. Amerigo Ves-
pucci staat op een 16de-eeuwse prent over



Het pronkstuk, een 16de-eeuws planetair uurwerk waarvan er in Europa maar vier meer zijn.

zijn landing in Amerika afgebeeld met een
astrolabe, zo'n beetje de gps van toen. Die
stond symbool voor het vermogen om over-
al op aarde te weten waar je bent en zo po-
tentieel elke plek tot de jouwe te maken.
Niet wie over het grootste zwaard, maar wie
over de juiste instrumenten beschikte, hield
de wereld in zijn hand.

Dat was wellicht niet de laatste keer dat
dit gebeurde.

‘Een van mijn favoriete prenten in de expo-
sitie toont een Franse astronoom die in
1736 een inscriptie maakt in een ondertus-
sen Ecuadoriaanse rots. Vrij vertaald: ‘Deze
observatie van een astronoom van de Ko-
ninklijke Wetenschappelijke Academie van
Parijs bepaalt dat de evenaar hier loopt.

Op de prent staat ook een slingerklok, het
instrument waardoor Parijs zich het cen-
trum van de wereld zag van waaruit het de
rest, op z'n minst symbolisch, mocht inlij-

)

ven.

Dertig jaar later voer James Cook naar
Tahiti.

‘Hij bestudeerde er de transit van Venus —
wereldwijde expedities grepen dat unieke
fenomeen aan om de exacte afstand van de
aarde tot de zon te berekenen. Daarna ging
hij de oostkust van Australié claimen. Dank-
zij een chronometer die de tijd van Londen
aangaf, verbond hij tijdens zijn latere reizen
afgelegen plaatsen met elkaar in de tijd. Het
was de Engelse timmerman John Harrison
die de chronometer had geperfectioneerd
en zo hét technologische vraagstuk van de
18de eeuw oploste: hoe zorg je ervoor dat
je op zee je lengtegraad exact kunt bepalen?
De natie die die vraag kon beantwoorden,
hoopte op dominantie op zee. Net omdat
het Verenigd Koninkrijk zo'n zeevaartnatie
was, had het eerder dan Frankrijk de reflex
om die mariene instrumenten te commerci-
aliseren. Net zo maakten ze op grote schaal
astronomische zeemanstabellen gebaseerd

op de Greenwich-tijd. Daardoor werd die
automatisch de referentie’

Wanneer schakelde Belgié over op
Greenwich Mean Time?

‘In 1892. De aanleg van het spoorwegennet
was een grote katalysator. Daarvoor kon het
in Brussel gemakkelijk een halfuur later zijn
dan in Gent, wat niet handig was voor stipte
treinverbindingen. Dat ons land vanaf 1836
de tijd synchroniseerde, strookte met het
politieke klimaat waarin de natiestaat op-
kwam. Eén land, één tijd.

DE ULTIEME GELUJKTIJDHEID

Over tijd heb je aan één gesprek natuur-
lijk niet genoeg, maar Van Dyck wil het ze-
ker nog over één iets hebben: de komst van
de telegraaf. ‘Met de telegraaf kon je plots
rechtstreeks signalen uitwisselen tussen ver-
schillende locaties. Hoe sneller communica-
tie en transport werden, hoe minder be-
langrijk de relatie tussen tijd en de lokale
plaats. Dankzij onze smartphones leven we
in de ultieme gelijktijdigheid.’
Het is voor ons een evidentie.
‘Gelijktijdigheid is zo'n sterke ervaring dat
we vergeten dat ze tot voor de 19de eeuw
grotendeels afwezig was. Tijd was voor een
middeleeuwer fundamenteel anders: cy-
clisch, met zaken die komen en gaan. Tus-
sen zijn vaste referentiemomenten voelde de
tijd voor hem ook vloeiender. Bovendien
moest hij gewoon een product afwerken in
de tijd die hij daarvoor nodig had in plaats
van zich te haasten naar een deadline. Het
idee dat tijd winst is, bestond nog niet.
Is dat andere tijdsbesef de bron van
onze stress?
‘Dat zal wel meespelen. Net als die hyper-
coordinatie die onze samenleving is gewor-
den. Alles en iedereen is op elkaar afge-
stemd. Dat is begonnen in de industriéle re-
volutie waarin elke schakel in de fabriek
volgde op de andere. Tijd is meer dan ooit
een instrument geworden om die codérdina-
tie tot stand te brengen. We verwachten dat
iedereen zich eraan houdt. Ik zie dat niet als
winst of verlies, onze ervaring is gewoon
anders. Het is een romantische gedachte dat
je je zou kunnen onttrekken aan het heden.
Wij zijn ons heden. We kunnen hooguit
historische inzichten gebruiken om hier en
nu te experimenteren.

‘In de ban van de tijd’, nog tot 25 maart in de Gentse
Sint-Pietersabdij
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