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Michaël Borremans en 
Tim Vanhamel

Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende 
ontmoetingen dan een hotel, droppen we elke maand twee gasten samen op een 
kamer voor een avond en een nacht tussen de lakens. Vrienden of nieuwsgierige 
vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. Kunstenaar Michaël Borremans en 
rocker Tim Vanhamel spreken elkaar voor het eerst écht in Hotel Rubenshof in 

Antwerpen. ‘Hij is het genie, ik ben de amateur.’
Door Katrien Steyaert, foto’s Johan Jacobs

ROOMMATES
1 NACHT, 2 MENSEN, 4 MUREN	������ �����	�
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‘bijna niemand doet het in deze 
wereld, maar ik dus wel. Ik stopte ook 
met uitgaan en roken en zonderde 
mij een beetje af.’ ‘Je bent door de 
woestijn gegaan?’ vraagt Michaël. 
Tim knikt. ‘The dark night of the soul. Ik 
denk dat de dood van mijn papa (in 
april 2012, red.) een trigger was. Er 
volgde een donkere periode waarin ik 
zelfs bijna geen gitaar meer aanraakte 
of platen beluisterde. Muziek was de 
duivel geworden omdat die me 
negatieve gedachten bracht als: oh my 
God, als ik dit speel en uitbreng, zal 
ik interviews moeten geven. En als ik 
dat doe, maken mensen allerlei 
interpretaties die boven mijn kop 
blijven hangen. Bweik. Weet je, ik heb 
geen olifantenhuid; ik ben zelfs heel 
gevoelig.’
Gitaren voor snotapen
En dus moest de gitaar, nochtans een 
verlengstuk van zijn ziel, aan de 
wilgen. Wat hij dan wel deed? 
‘Masturberen.’ Grijns. ‘Neenee, ik heb 
veel gelezen en gemediteerd, ik heb 
me maanden op Photoshop 
geconcentreerd, maakte hele reeksen 
van absurde onbestaande beelden, ik 
heb veel gereisd en ben op de gekste 
plaatsten terechtgekomen. Ik heb 
alleen in de jungle gezeten. Eigenlijk 
was ik constant alleen en heb ik 
hardcore de mens bestudeerd.’
Zijn gesprekspartner aan de andere 
kant van het bijzettafeltje kan het 
zich niet voorstellen. ‘Ik mis mijn 
atelier heel snel. Ik ben blij als ik me 
een keer kan ontspannen, want ik ben 
altijd bezig, maar twee weken is het 
maximum om niet te werken. Zeker 
als ik naar het buitenland ben 
geweest, wil ik daarna even geen 
mensen zien en mij kunnen 
afzonderen. Ik heb daar zelfs meer en 
meer behoefte aan.’
Voor onze afspraak in het Rubenshof 
is Borremans in het bos gaan 
wandelen. Bij onze begroeting 

‘Eindelijk kunnen we eens klappen’, 
zegt Michaël Borremans verheugd 
tegen Tim Vanhamel. De twee 
hebben elkaar al ontmoet in de 
marge, via gemeenschappelijke 
kennissen als Tom Barman en Mauro 
Pawlowski, maar nooit was er tijd 
voor een echt gesprek. Tot nu dus. 
‘Dit is mijn enige interview in lange 
tijd,’ zegt Tim, ‘maar ik doe dit omdat 
het met Michaël is.’ Waarop die zegt: 
‘Zonder u zou ik ook nooit toegezegd 
hebben. Maar ik ben fan.’
Het is vooravond in Antwerpen met 
vegen zonlicht en veel wind, waarin 
duidelijk nog een rest winter zit. 
Achter de geel geverfde gevel van 
Hotel Rubenshof ruikt het naar 
opgewarmd avondeten. De witte 
piano in de lobby in Louis XVI-stijl, 
het Japanse behang in de 
tussenruimte en de art-
nouveauramen in de ontbijtkamer 
weten wel te charmeren, getuige de 
lange lijst van kunstenaars, 
havenarbeiders, modellen en 
professoren die al kwamen slapen in 
deze voormalige diamantairswoning. 
Uitbaatster Mieke bewaart de 
warmste herinneringen aan Thé Lau 
en de Servische schilder Goran 
Djurovic, die haar in ruil voor 
verloren sleutels een lithografie 
schonk. Michaël logeerde hier een 
hele tijd geleden. ‘In mijn wilde jaren’, 
glimlacht hij. ‘Ik ben hier een keer 
terechtgekomen op een nacht met een 
meisje.’
Wanneer we kamer 25 binnenkomen, 
grinnikt Tim dat hij een lijk vermoedt 
onder de gehaakte sprei en springt hij 
door de kamer – ‘Yeah, it’s gonna 
happen!’ Maar los van die 
opflakkeringen maakt hij een 
bezadigde indruk. ‘Dit,’ zegt hij terwijl 
hij het biertje van Michaël aantikt, 
‘heb ik onlangs anderhalf jaar niet 
meer gedaan.’ ‘Dat is niet menselijk’, 
fluistert die. ‘Nee,’ bevestigt Tim, 

excuseerde hij zich meteen voor zijn 
simpele muts en gebrek aan maatpak 
als gevolg daarvan, maar hij had het 
nodig. Opgetogen vertelt hij over zijn 
ontmoeting met een egel en een 
eekhoorn en zijn nobele aspiraties als 
dierentherapeut. ‘We zijn er voor 
elkaar’, zegt hij. Dit is een man die 
niet alleen absurditeit en humor in 
zijn soms dreigende werk smokkelt, 
maar die ook de peper en zout in het 
leven vindt. ‘Neem jezelf alsjeblieft 
nooit te serieus.’
Tims glimlach verraadt herkenning, 
maar hij is ook nieuwsgierig naar dat 
solitaire bestaan. ‘Was jij daar direct 
oké mee, Michaël?’ Die knikt. ‘Als 
kind zat ik al graag alleen op mijn 
kamer te tekenen en te lezen. Toen ik 
tien was, wou ik ook voetballer 
worden, hoor. Het was de periode van 
Cruijff, ik vond dat een zeer 
inspirerende figuur en ik wou toch 
eens testen of er in mij misschien ook 
zo’n geniale spits zat. Maar in het 
clubje waar ik ging spelen ben ik zelfs 
nooit opgesteld. Ik was niet goed 
genoeg. Ik had vooral talent om 
doodgeschopt te worden, zo’n klein 
frêle manneke was ik. Toen had ik door 
dat ik liever in mijn eigen hoofd 
leefde en ben ik mijn verbeelding 
beginnen te koesteren. Het een zeer 
grote schatkamer geworden. Mijn 
refuge.’
‘Tot mijn 36ste heb ik als een oude 
man geleefd’, zegt hij. ‘Ik zat het liefst 
thuis voor het vuur, met een boek en 
een sigaret. Buitenkomen deed ik 
alleen als het echt moest, maar ik was 
heel content, want ik beleefde mijn 
ideaal: ik kon met mijn werk bezig 
zijn en ik had de vrouw van mijn 
leven. Mijn gitaren had ik op mijn 
24ste al verkocht. Ik ben een 
gefrustreerde rocker – daarom vind ik 
het tof dat mensen zoals Tom 
(Barman, red.) en Tim iets hebben met 
mijn werk – maar eenmaal voorbij de 
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24 vond ik gitaar spelen iets voor 
snotapen. Heel raar.’
Intussen heeft hij weer een stuk of 
zeven gitaren en enkele versterkers 
staan. ‘Toen ik 36 was, kreeg ik een 
midlifecrisis en die is eigenlijk nooit 
meer gestopt. Ik word met de dag 
jonger in mijn gedrag. Baldadiger en 
onnozeler. Ik vind het fantastisch’, 
glimlacht hij. ‘Misschien richt ik 
volgend jaar wel een rockgroep op. Ik 
ga dat niet doen – je kunt maar één 
meester dienen, tenzij je bijzonder 
geniaal bent en dat ben ik niet – maar 
in principe zou ik er geen probleem 
meer mee hebben. Als ik nu op café 
ga, voel ik me ook geen oude zak 
meer.’
Doorbreken
Tim herkent er iets van. ‘Ik doe ook 
alles omgekeerd, te laat en compleet 
niet chronologisch.’ Lees: op je 
vijftiende richting beroemdheid 
gekatapulteerd worden terwijl hij nu, 
twintig jaar later, voorzichtig 
binnenblijft met zijn oeuvre, eraan 
schavend tot het helemaal goed zit. 
Lees: eerst zijn canvas volgooien met 
muziek om nu terug te keren naar 
minimalisme, naar ‘de volheid in de 
leegte’. Lees: lang denken dat 
studeren niet nodig is, ‘uit misplaatste 
arrogantie’, maar dat nu weer volop 
doen. ‘En zo ga ik waarschijnlijk ook 
pas kinderen krijgen op mijn 65ste’, 
zucht hij.
‘Dat weet je niet’, countert Michaël. 
‘Dat komt zoals het komt.’ De komst 
van zijn dochter Xenia, vijftien en een 
half jaar geleden, was niet gepland, 
maar ze is nu wel zijn grootste schat. 
‘Ze luistert naar muziek die ik niet 
graag hoor, zoals Kanye West en 
Ariana Grande, en noemt Hank 
Williams een dooie zaag, maar dat is 
normaal. Ik probeer nog weleens met 
haar op reis te gaan, maar dat is niet 
meer zo’n groot succes. Behalve als ik 
naar New York ga. Als ze zou kunnen, 

zou ze op Times Square zelf gaan 
wonen.’ ‘Nice’, fluit Tim tussen zijn 
tanden.
‘Is er een soort blauwdruk voor het 
leven?’ vraagt hij zich luidop af. ‘Je 
m’en fous. Als het vaderschap komt, 
dan komt het.’ ‘Zestig is een schone 
leeftijd om aan kinderen te beginnen’, 
zegt Michaël, half in ernst. ‘Kinderen 
komen meestal beter overeen met 
hun grootouders of mensen van die 
leeftijd, want die zijn minder gestrest.’ 
Tim zucht. ‘Ja, maar ik zie het al 
gebeuren: dan heb ik me mijn hele 
leven gedragen als een idioot en als 
die ultieme liefde – die ik veronderstel 
te ervaren bij een kind – dan komt, 
heb ik maar een paar jaar meer om 
ervan te genieten.’ Opnieuw sust 
Michaël hem. ‘Dan heb je gewoon de 
perfecte motivatie om heel oud te 
worden. Als oude muzikant ga je 
volgens mij trouwens prachtige 
dingen maken. Je bent een heel grote. 
Je moet alleen een beetje geduld 
hebben.’
Tim knikt. ‘Ik heb lang gedacht dat 
het een vloek was: heel vaak werkte ik 
samen met mensen zoals Jamie 
Lidell, Die Antwoord, Eagles of Death 
Metal, en altijd braken zij door en 
niet ik. Maar dat Michaël ook pas 
doorbrak op zijn 37ste, mijn leeftijd 
nu, geeft me veel moed. In dat 
anderhalf jaar ben ik er trouwens 
achter gekomen dat ik niet moet 
doorbreken voor de mensheid, want 
ik ben al doorgebroken voor mezelf.’ 
‘Hij heeft het begrepen’, knipoogt 
Michaël.
Tim verheft zijn stem. ‘Goesting! Ik 
heb zoveel goesting! Dat verzet 
bergen. Ik loop over van vreugde om 
gitaar te spelen en nummers te 
maken. Ik heb het gevoel dat ik pas 
begin.’ Hij neemt er zijn instrument 
bij en zet bijna gedachteloos wat 
zachtschurende akkoorden onder zijn 
woorden. ‘De gitaar van de meester’, 

zegt Michaël. Hij fluistert, maar er is 
een uitroepteken te horen in zijn 
stem. ‘Hij is het genie, ik ben de 
amateur.’
Relax, let go
Het genie laat zich gaan en zet een 
seksnummer in. ‘Dancing in my 
underwear, I just don’t care’, zingt hij met 
hoge stem. Michaël lacht en pikt op 
zijn eigen reisgitaar in op de 
bluesriffs. Daar liggen hun beider 
roots: in de delta van Robert Johnson 
en Tony Joe White. ‘Ik heb die 
primitieve blues altijd heel mysterieus 

Michaël: ‘Ik word met 
de dag jonger in mijn 
gedrag. Baldadiger en 
onnozeler. Ik vind het 

fantastisch’Tim: ‘Ik doe 
ook alles omgekeerd, te 

laat en compleet niet 
chronologisch’Tim: ‘Je 

m’en fous. Als het 
vaderschap komt, dan 

komt het’Michaël: 
‘Zestig is een schone 

leeftijd om aan 
kinderen te beginnen’
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gevonden,’ zegt Michaël, ‘en het is de 
basis van onze rockmuziek. Zeg nooit 
dat Amerikanen geen cultuur hebben 
voortgebracht.’ ‘Die blues is de max’, 
bevestigt Tim, die over goeie muziek 
niet anders kan dan in enthousiasme 
ontsteken. ‘T-Bone Walker, daar ben 
ik mee begonnen met mijn papa (een 
contrabassist, accordeonist en klarinettist, 
red.). Hij vond dat ik eerst moest leren 
spelen voor ik een goed instrument 
kreeg. En dus oefende ik op 
kutgitaren tot mijn vingers bloedden. 
Maar mij maakte dat niet uit. Ik ben 
nog altijd geen instrumentenfetisjist.’
Voor deze twee gaat het om de vibe 
en de ziel van muziek. Daarom 
vinden ze de al lang overleden Robert 
Johnson en die ouwe Stones even 
heerlijk als talenten van vandaag, 
zoals C.W. Stoneking of Alabama 
Shakes. ‘Hun laatste single “Don’t 
wanna fight” geeft me direct 
kippenvel’, zegt Michaël. ‘Eigenlijk is 
het stom en cliché wat ze doen, maar 
de energie en de intentie zitten zo 
juist dat het pakt. Een goed 
kunstwerk doet dat ook.’
En zo babbelen ze nog een hele tijd 
vol vuur over sound – ‘van 
ongepolijste opnames kom ik vaak in 
vervoering’, zegt Michaël – over 
gitaren met buiken van sigarenkisten 
en gitaren die rammelen of naar 
vroeger ruiken. ‘Ik ben al twee dagen 
aan het gaan op een Fender 
Stratocaster die gemaakt is uit hout 
van een brug uit 1933 in Californië’, 

zwijmelt Tim. ‘Die gitaar is zo licht, 
het hout blijft resoneren en je kunt er 
ge-wel-dig mee vibreren. Maar 
eigenlijk heb ik niet veel geld en moet 
ik aan de verleiding weerstaan.’ 
Michaël zit er warmer bij, maar heeft 
nooit een Stratocaster gekocht. ‘Ze 
zijn zalig om op te spelen, maar ik 
vind ze wat cliché. Geef mij maar een 
gitaar die wat tegenstribbelt en het 
mij moeilijker maakt. Ik speel ook 
graag op goedkope, slechte 
instrumenten omdat die een 
persoonlijkheid hebben en 
eigenaardigheden in hun klank.’
Tijdens hun gepingpong slaat Tim 
wat akkoorden aan en streelt Michaël 
onnadenkend de hals van zijn 
instrument. Het doet denken aan zijn 
fluwelen toetsen op doek. En dan 
spelen ze samen. Het is het moment 
waarop Michaël gewacht heeft. ‘Je 
kunt meedoen, het is in G’, zegt Tim 
terwijl hij vol overgave ‘Relax, let go’ 
inzet, een nieuw nummer en een 
swingende ode aan de kunst van het 
loslaten. Michaël soleert vinnig, af en 
toe aandachtig turend naar Tims 
vingerzettingen. ‘Blues brengt je op 
den duur in trance’, zegt die. Het 
ritme en de klankkleur werken 
inderdaad hypnotiserend. ‘Zalig, 
dude!’ zegt Tim aanmoedigend. Die 
speelt nu op Michaëls gitaar, de 
stugste van de twee, maar hij geeft 
niet op.
‘Ik speel elk dag en heb een schuif vol 
aanzetten tot mooie nummers’, vertelt 

Michaël. Tot voor kort was hij lid van 
het undergroundensemble The 
Singing Painters. ‘Motorisch ben ik te 
beperkt om een echt goede muzikant 
te worden en te dansen of één te 
worden met mijn instrument. En 
toch volhard ik in de boosheid, omdat 
ik het zo graag doe. Het is een vorm 
van meditatie.’ Tim knikt. ‘Je verliest 
jezelf in de handeling. Na al die jaren 
kan ik nog altijd in muziek 
verdwijnen en daar mijn echte 

Tim: ‘Ik zou vereerd 
zijn mocht je ooit een 

gitaarlik kunnen geven 
op een van mijn 

platen’Michaël: ‘Maar je 
mag me alleen maar 
vragen voor iets wat 
niemand anders kan’
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identiteit terugvinden. En dat is toch 
waarom we op deze planeet 
ronddwalen?’
Engelen en champagne
Voor we de nacht in gaan, wil Michaël
nog zijn romantische beeld van het 
rockleven toetsen. ‘Gaan toeren geeft 
toch een enorme kick?’ vraagt hij. De 
professional relativeert. ‘Ik ben 
stiekem jaloers op jouw 
kunstenaarsbestaan, want jij mag 
altijd een paar dagen gaan trippen 
terwijl het bij ons pack-and-go is. Als 
jonge gast heb ik ook de zogenaamde 
toilet tours gedaan: langs 
achterafzaaltjes waar je twee pinten 
krijgt, er geen backstage is en je 
rotslechte voorprogramma’s moet 
bekijken. Plus: toen we dat deden 
met Evil Superstars, waren Mauro en 
de anderen vijf jaar ouder. Ik was nog 
maar zeventien en vroeg me af wat ik 
deed in een bus met een bende 
rokende en scheten latende 
muzikanten terwijl ik thuis bij mijn 
mama en mijn lief wilde zijn.’

‘Pas op, later werd het echt fun’, zegt 
hij. Deel van die fun was wall tattoos 
maken op hotelkamers. Hij herhaalt 
het niet in het Rubenshof, maar 
bewaart zeer goeie herinneringen aan 
toen hij ermee begon met Josh 
Homme van Queens of the Stone 
Age. ‘We sliepen samen op een kamer 
en waren een beetje zat. Plots haalde 
ik een schilderijtje van de muur en 
schreef “Redrum” op het behang. Je 
weet wel, uit The shining. Daarna 
hebben we in tientallen hotels 
aquarellen achtergelaten achter 
schilderijtjes.’ Hij strijkt een lucifer 
voor zijn sigaret af. ‘Zonder zever! And 
it came out of my coconut!’
Michaël lacht. ‘Toen ik op mijn 
vijftiende mijn eerste gitaar kocht, 
was het ongetwijfeld ook een 
motivatie dat je met een gitaar op een 
podium gemakkelijk geliefd kunt 
worden.’ Tim begint ‘Wild thing’ te 
kreunen en zegt: ‘Ik was dertien en 
wilde dat nummer spelen voor mijn 
liefje op het schoolfeest. Ook later 

vonden mijn lieven het altijd de max 
wat ik doe.’
Zijn bekendste lief, Hannelore Knuts, 
stond model voor ‘The angel’, 
Borremans’ grote portret van een 
vrouw in roze gewaad en met 
zwartgemaakt gezicht. Sinds zijn 
solotentoonstelling vorig jaar in Bozar 
ontpopte het zich als een echte 
publiekslieveling. ‘De trut!’ knarst 
Tim. ‘Ik hoop dat je het niet 
vervelend vond?’ vraagt Michaël. ‘Ach 
nee’, zegt Tim. ‘Hannelore heeft te 
gekke dingen gedaan die daarna de 
geschiedenis in gingen en dit was er 
een van.’
‘Ik zie ons nog zitten op ons 
piepkleine appartement op het Zuid. 
Daar heb ik de eerste plaat van 
Millionaire gemaakt. Ik herinner me 
nog het magische moment dat ik vol 
schwung aan het schrijven was en 
genoot van hoe goed het ging.’ 
Michaël begint spontaan 
‘Champagne’ te neuriën. Met dat 
nummer begon het tussen deze twee 
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heren. ‘De eerste keer dat ik Michaël 
zag, was op een vernissage van hem. 
Ik voelde me aangetrokken tot zijn 
beeldtaal en voelde hoe zijn werk 
resoneerde. Maar het meest frappante 
en flatterende moment die avond was 
toen hij me aansprak over mijn single 
toen. Hij vond de dissonante solo op 
het einde ervan heel goed.’
Niemendalletje
‘Geniaal’, verbetert Michaël hem. ‘Wel 
een slechte clip.’ Tim zucht. ‘Ik weet 
het. Ik heb nog bijna nooit een goede 
clip gemaakt.’ De oplossing zit voor 
zijn neus, want Borremans maakte al 
een gesmaakte video voor Balthazar. 
Maar het is een andere uitnodiging 
die volgt. ‘Ik zou heel vereerd zijn 
mocht je ooit een gitaarlik kunnen 
geven op een van mijn platen’, zegt 
Tim. ‘Een slide of zoiets.’ Michaël 
knikt blij. ‘Maar je mag me alleen 
maar vragen voor iets wat niemand 
anders kan. Dat zal niet veel zijn, 

maar ik heb wel een expressieve 
manier om mijn snaren aan te slaan 
en solo’s te geven.’ Ze beginnen samen 
een overstuurde gitaar na te bootsen 
en beginnen een nieuwe improvisatie. 
Deze twee erg verschillende 
kunstenaars vinden in no time en 
zonder woorden een gedeelde 
frequentie.
Hiervoor hebben ze hun creatieve 
cocon verlaten, iets wat ze eigenlijk 
wilden vermijden. ‘Ik zit echt in een 
werkperiode en dat slorpt me volledig 
op’, zegt Michaël. ‘Sinds een maand 
ben ik fantastisch werk aan het 
maken en dat geeft een enorme kick. 
Ik ben voor het eerst een reeks rond 
eenzelfde thema aan het schilderen en 
ik kan niet stoppen met ernaar te 
kijken, zo fascinerend vind ik het. Ik 
heb me al vaak geamuseerd met mijn 
werk, maar nu amuseer ik me te 
pletter.’ ‘Te gek’, vindt Tim. ‘Het is 
nochtans geen vrolijk werk. 

Integendeel, het is vrij sarcastisch, 
maar het kost me geen moeite om het 
te maken. Maar jij gaat ook een 
nieuwe plaat maken, hè? Jij als 
getalenteerde muzikant hebt een 
grote verantwoordelijkheid.’ Tim 
houdt zijn handen op. ‘Ho ho, 
pressure.’
Michaël jent hem nog meer, maar de 
gitarist dient hem van antwoord in de 
taal die hij het best spreekt en zet een 
maagdelijk nieuwe song in. Hij vindt 
het zelf een vingeroefening, maar 
Borremans zal hem nadien op het 
hart drukken om de mensheid dit 
‘niemendalletje’ niet te onthouden. 
Dat Vanhamel daarna zijn hand op 
zijn hart slaat in ontroerde 
dankbaarheid en dat hij Michaël 
enthousiast meesleurt naar een 
kunstenaarsfeestje in de stad is van 
minder belang. Wat telt en bijblijft, is 
Vanhamels broze, ijle en doorleefde 
stem die zingt: ‘Into the night, when the 
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trees are on fire, and the stone church 
whispers in the dark. Into the night, when 
nobody gets tired, when sadness don’t leave a
mark. Into the night.’

Een kamer voor twee personen in Hotel 
Rubenshof is er vanaf 56 euro.
www.rubenshof.be
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