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1 NACHT, 2 MENSEN, 4 MUREN

RAYMOND 
VAN HET GROENEWOUD 

EN NAIMA JORIS

Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende ontmoetingen dan 
een hotel, droppen we elke maand twee gasten samen op een kamer voor een avond en een 

nacht tussen de lakens. Vrienden of nieuwsgierige vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. 
Raymond van het Groenewoud logeert met Naima Joris, zangeres bij The Happy, in het 

Thermae Palace Hotel in Oostende. ‘Aan zee is een mens op z’n onschuldigst.’

Door KATRieN STeyAeRT, foto’s JOHAN JAcObS
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‘Het was 11 juli, de Vlaamse feestdag, 
en we speelden op de Grote Markt in 
Brussel. Ik wist van niks, maar daar 
stonden ze: mijn achtergrondzan-
geressen in de Belgische driekleur. 
Dat vond ik echt goed!’ Raymond 
wordt nog warm bij de herinnering 
aan twee zomers geleden. Zijn mooie 
meisjes in zwart, geel en rood. De 
warme alt in het rood. Naima. ‘Het 
was mijn idee’, vertelt zij fier.
Het heeft iets van een blij weer-
zien in het Thermae Palace Hotel 
in Oostende. De avond is scheme-
rig en kil, het strand zalig desolaat. 
De grandeur van het hotel spreekt 
Raymond aan. Meer dan tachtig jaar 
geleden, in de zomer van 1933, werd 
het geopend als Palais des Thermes. 
Het is nu een beschermd monument, 
maar de zee houdt het levendig. Dit 
is een plek waar mensen nog altijd 
inchecken met een verwachtingsvolle 
blik, ook al is er geen zwembad meer 
dat elke dag gevuld wordt met vers 
zeewater, zoals in de begindagen. 
‘Een mens zou op tijd en stond drie 
maanden naar zo’n kuuroord moeten 
om bij te komen’, vindt Raymond.
Naima zucht met een siddering van 
genot. Ze ademt de zilte lucht in en 
even zijn haar ogen minder winter-
moe. ‘Daarom woon ik steeds liever 
in Brugge’, vertelt Raymond haar. 
‘Elke keer dat ik er van ergens te 
lande terugkeer en uit mijn auto stap, 
geniet ik van de zuivere lucht. Maar 
ik zei dat eens tegen iemand van de 
kust en die antwoordde direct: “Bah, 
Brugge stinkt.”’ Hij schatert.
‘Ik ben een verwend kind’, gaat 
Raymond verder. ‘Ik heb mij een 
appartement kunnen kopen aan zee. 

Er staat bijna niets, maar omdat de 
zee er is, heb ik er alles. Als in een 
voyeursfilm zie ik er de mensen pas-
seren. Het zijn vaak grootouders met 
kleinkinderen die samen een gocart 
kiezen. Aan zee is een mens op z’n 
onschuldigst.’ 
Naima vult haar zwak voor de zee 
anders in. ‘Ik wil leren paardrijden 
zonder bit, in westernstijl. Ik zou 
doodgraag eens komen rijden op 
het strand. Het liefst met z’n tweeën, 
naakt op ons paard.’ Ze spreekt de 
fantasie grappend uit, al hult ze zich 
tijdens de fotosessie ook sans gêne in 
alleen maar een wit laken. Ze woelt 
gedachteloos door haar lange krul-
len en is zichtbaar op haar gemak bij 
Raymond. Die vindt het gezelschap 
van mooie meisjes alleen maar ver-
kwikkend, zeker als ze ook nog spon-
taan gaan zingen bij zijn gitaarge-
tokkel.

EGO?
Het is een uitzonderlijk moment, 
ook al omdat geen van beiden de 
gewoonte heeft om te jammen. ‘Ik 
doe het op het gevoel, op groove 
en vind het dus superintiem’, zegt 
Naima. ‘Misschien vermijd ik het 
ook omdat ik niet veel kan.’ Raymond 
knikt. ‘Ik jam ook niet graag, omdat 
ik heel beperkt ben. Als ik dat zeg, 
denken mensen dat ik vals beschei-
den ben, maar ik kan het heus wel 
taxeren. Er zijn honderden muzi-
kanten die vaardiger hun instrument 
bespelen dan ik. En na vijf noten heb 
ik het meestal gezegd. Pas op, virtuo-
siteit is niet genoeg. Er moet ook cha-
risma zijn. Anders valt het dood.’ Net 
dat charisma is de kern van Naima’s 

bewondering. ‘Raymond houdt het 
simpel, maar maakt toch mooie din-
gen, vooral omdat hij een eigen taal 
heeft en daarmee speelt. Dat talent 
heb ik niet.’
Ze glimlacht en meteen onthult zich 
een levensgroot verschil tussen de 
muzikante van amper 33 en de man 
van jaren: onzekerheid. Ondanks de 
verschillende generaties waartoe ze 
behoren, houden ze er hetzelfde con-
cept van artiest-zijn op na – je moet 
echt zijn, de juiste energie uitstra-
len en er dankbaar voor zijn – maar 
Naima houdt nooit op met zoeken, 
proeven en twijfelen. Soms is het zo 
erg dat ze maanden geen instrument 
aanraakt. Maar even plots werd ze 
toetseniste en achtergrondzange-
res bij het in kippenvel handelende 
Isbells of zangeres en bassiste bij 
The Happy, de geestige retropop-
groep rond Das Popper Reinhard 
Vanbergen. Die bas kreeg ze in amper 
drie maanden onder de knie.
Haar jazzsaxofoonexamen was even 
schitterend, maar nadien wilde ze 
alleen maar het podium af, zegt ze. 
‘Ik kon de aandacht niet aan.’ ‘Nee?’ 
vraagt Raymond verrast. Hij heeft 
er zelf nooit last van gehad, maar 
onderstreept het verschil tussen aan-
dacht en egotripperij. ‘Ik heb altijd 
muziek willen creëren, maar omdat 
ik niet uitging van mijn geweldige 
zangcapaciteiten dacht ik aanvan-
kelijk zelfs dat ik niet noodzakelijk 
de frontman hoefde te zijn. Eigenlijk 
gaat het niet om het ego. Hahaha, 
zul je denken, maar ik meen het. Het 
gaat om jezelf verliezen in de muziek 
en de zaak dienen. Dat heb ik van 
Chet Baker geleerd. Daarom sta ik 

graag scherp voor een optreden. Het 
maakt ook dat ik bijna nooit nerveus 
ben, want zenuwen zijn er alleen als 
het ego niet wil afgaan.’

GEWOON EEN zOT
Naima kijkt hem ongelovig aan. Ze 
twijfelt of ze ooit zo weinig onzeker-
heid zal voelen, zeker over haar eigen 
nummers. Die laat ze deze lente op de 
wereld los in het tweede album van 
The Happy. ‘Alle groepsleden heb-
ben Reinhard nummers gegeven 
om er verder aan te werken, maar die 
van mij vond hij gewoon goed zoals 
ze waren.’ ‘Lijkt me wel tof, iemand 
die je zo geruststelt’, zegt Raymond. 
‘Ja, maar ik ben toch bang voor wat 
het effect zal zijn van dat beginne-
lingenwerk’, zegt ze. Hij lacht gul. 
‘Afwachten moet je zelfs als je wel 
zeker bent van je stuk, hoor. Je moet 
gewoon een zot zijn die in zichzelf 
gelooft zonder bewijzen. Een grote 
carrière is daarbij niet het belangrijk-
ste. Ik vind Gerard Reves definitie 
van succes erg mooi: het is de mate 
waarin je kunt veruitwendigen wat 
er in je zit, in de eerste plaats volgens 
jezelf.’
Naima veert een beetje op uit de 
lederen zetel als ze haar f ladde-
rende gedachten zo goed samenge-
vat hoort. ‘Ik wil mijn volwaardige 
zelf vinden en kunnen uitdrukken.’ 
Dat dat ondanks alles via muziek zal 
zijn, begint haar stilaan te dagen. ‘Ik 
kan me er beter in uitdrukken dan 
in gewone taal. Muziek zit in mijn 
bloed.’ Nogal letterlijk. Grootvader 
Jan zong opera, vader Chris is de 
jazzpercussionist die onder meer een 
gewaardeerde bijdrage leverde aan 

Nooit meer drinken, Raymonds elpee 
uit 1977 met daarop onder meer het 
bronstige ‘Meisjes’. Tot Raymonds 
stijgende verbazing vertelt Naima 
hem over hoe ze als kind al naar zijn 
optredens kwam, hoe ze ravotte met 
Jasper, zijn oudste zoon, en over die 
keer dat haar vader tijdens het optre-
den vanachter zijn conga’s moest weg-
glippen om zijn onbewaakte doch-
ter met haar peutervingertjes uit de 
bedrading backstage te halen.

VliNDEREN
‘Ik wil me nooit neerleggen bij het 
vanzelfsprekende en werd dus niet  
“de dochter van”’, zegt Naima. Ze 
stopte aan het conservatorium (‘geen 
spijt van’), ging reizen (‘als een echte 
zigeunerin’) en probeerde fotografie. 
‘Mijn mama noemt me een vlinder, 
omdat ik altijd van het een naar het 
ander fladder.’
Raymonds lijn naar het doel is een 
pak rechter. ‘Op school voelde ik al dat 
ik het podium op wilde. Met muziek 
welteverstaan, want als kind was ik 
ooit een kever in een toneelspel en 
ik geloof niet dat ik die ene zin die ik 
moest zeggen juist gezegd heb.’ Hij 
grijnst. ‘Maar als zanger en muzikant 
voelde het gewoon juist. Dat komt 
door de Beatles. Ik was zo wild van 
ze dat ik ze zelf wilde zijn. Ik wilde 
die opwinding voelen en doorgeven. 
Langs moeders kant was er exhibitio-
nisme in de familie en ik heb dat gen 
ook. Ik zag Chuck Berry graag een 
traag nummer spelen, om dan plots 
te zeggen dat hij er geen zin meer in 
had en in uitbundigheid te ontsteken. 
In het begin vond ik het ook leuk om 
mijn weemoedige nummers te ver-
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was de horizon.’ Raymond knikt. 
‘Hoe ruimer de blik, hoe geringer de 
zorgen. Ik vind het bevrijdend om, 
thuis of hier aan zee, uit mezelf op te 
stijgen en te beseffen dat ik onbete-
kenend ben op deze aardkloot.’ Hij 
buigt zich naar Naima. ‘Je moet wel 
gek zijn om de Zuid-Franse zee en 
zon achter te laten.’ ‘Het was er een 
beetje saai en eenzaam als puber’, 
zegt ze. ‘Gelukkig kon ik er wel luis-
teren naar muziek. Van Bach, bij-
voorbeeld. Die doet me nu nog soms 
wenen van geluk.’ Instant herken-
ning bij Raymond. ‘Als ik me minder 
voel, zet ik Bach op. Dan komt het 
weer goed. Zijn muziek heeft precies 
diezelfde rijkdom van aankomen 
en terugspoelen als de zee, dezelfde 
ogenschijnlijk simpele wervelingen.’ 

CONfECTiEMUziEk
Buiten is het al lang te donker om nog 
iets van de wervelingen te zien, maar 
binnen blijven de gedachten aanko-
men en terugspoelen. ‘Ik heb altijd 
in mezelf geloofd, zelfs zonder veel 
materiaal te hebben’, zegt Raymond. 
‘Ik was nooit bang of onzeker, alleen 
heel af en toe wanhopig.’
‘Wanhoop is goed’, zegt Naima. ‘Op 
de bodem van de put ontstaat de 
meeste kracht. Ik kan het weten. 
Toen ik bij mijn pa woonde, stu-
deerde ik, maar tegelijk stond ik mee 
in voor de opvoeding van mijn nog 
jonge halfbroer en -zus en een deel 
van het huishouden. Dat was te veel 
verantwoordelijkheid. Mijn chroni-
sche insomnia hielp ook al niet. Ik 
stopte met studeren, maar de werk-

zoektocht liep moeilijk, net als de 
liefde. Uiteindelijk ben ik beginnen 
te zingen. Uit miserie.’ Lachend wuift 
ze de zwaarte van haar woorden weg. 
Heel open doet ze het relaas van de 
vele gelukkige momenten in haar 
leven, zoals Nina Simone zien optre-
den een jaar voor die overleed. ‘Ik was 
zeventien en ik ontdekte verdorie 
dat ze al jaren in het dorp naast ons 
woonde. Had ik dat geweten, ik was 
er keihard op bezoek geweest!’
Simone voert Raymond terug naar 
de seventies. ‘In 1972 had ik een  
culthitje met “Maria”, maar tot 1977 
bleef het akelig stil. Ik had toen ook 
verpleger kunnen worden, maar ik 
ging muziek spelen om den brode. 
Confectiemuziek. Een vorm van 
ambtenarij eigenlijk, want het was 

krachten.’ Naima schiet in de lach.
‘Nu doe ik die zachtere liedjes wel 
uit, als een brave boyscout, en thuis 
luister ik graag naar wat ze trieste 
muziek noemen. Maar voor een 
publiek hou ik die rust niet lang vol. 
Ik heb er een theorietje over: ik denk 
dat mijn adrenalinepeil heel laag 
is en dat dat maar op een normaal 
niveau komt op het podium.’
Naima denkt er even over na. ‘Bij The 
Happy zeur ik al lang om eens conga 
te mogen spelen vooraan en tegelijk 
te zingen. En toch gedij ik het best in 
trage, contemplatieve nummers. Het 
liefst zou ik rustgevende slaapliedjes 
maken. Toen mijn stiefmoeder stierf 
in een auto-ongeluk kwam ik in con-
tact met mijn spiritualiteit.’ Ze blikt 
naar Raymond om te zien of hij haar 
woorden niet te wollig vindt klin-
ken. Hij kijkt luisterbereid. ‘Ik leefde 
toen heel nederig en heb het gevoel 
dat ik sindsdien een soort oudere ziel 
heb die vrede heeft met het leven. 
Daarom vind ik het aangenamer 
om een liedje in de tuin te zingen in 
plaats van “ik wil ik wil ik wil”. Maar 
misschien is dat saai?’ ‘Tja, als je zelf 
dat idee krijgt, moet je wel iets doen 
natuurlijk’, lacht Raymond luid.

zON, zEE EN BACH
‘Tot mijn zevenentwintigste zong ik 
niet’, zegt Naima. ‘Zelfs niet onder de 
douche. Tot ik voor Isbells gevraagd 
werd, omdat die mannen wisten dat 
ik toch wat liedjes was gaan uitpro-
beren, puur therapeutisch. Amper 
een jaar later stond ik in de AB en 
waren we genomineerd voor de Mia’s. 
Redelijk zot allemaal.’ Ze lacht, ter-
wijl Raymond van de verbazing 

bekomt met een koffie – roomser-
vice, volgens hem een voorbeeld van 
heerlijke waanzin.
‘Ik droom niet van Werchter’, ver-
volgt Naima. ‘Ik speel het liefst voor 
een klein publiek omdat ik dan con-
tact kan hebben. Maar misschien is 
het ook gewoon stress of angst voor 
grote podia.’ ‘Het is gewoon een 
andere job’, antwoordt Raymond 
meteen. ‘Ik begrijp je wel, hoor: hoe 
meer publiek, hoe meer niemand. 
Maar massamanipulatie kun je 
leren.’ ‘Everybody happy? ’ vraagt 
Naima sceptisch. ‘Daar komt het een 
beetje op neer,’ antwoordt hij, ‘maar 
het kan fantastisch veel energie 
geven. En als het al eens een dooie 
boel is, laat ik mij niet ontmoedigen. 
Daarin heb ik mezelf lessen gegeven.’
En toch heet de verlokkende bloem 
van het moment voor Naima niet 
muziek, maar verpleegkunde. ‘Ik 
droomde er altijd al van en nu stu-
deer ik het. Op mijn stageplekken 
zie ik de lelijke kanten van het leven, 
maar dat vind ik totaal niet erg. Ik 
heb geen probleem met dicht bij 
mensen komen. Alleen maar muziek 
maken frustreert me, ik moet ook 
kunnen zorgen.’ ‘Maar muziek 
geneest mensen, hè ’, repliceert 
Raymond meteen. 
In het hotelsalon schuiven ze iets 
dichter naar elkaar toe. Er blijken 
bruggen over hun wezenlijke ver-
schillen te bestaan: Bach. De zee. 
‘Van mijn tiende tot mijn acht-
tiende woonde ik met mijn moe-
der en stiefvader in een klein dorp 
tegen Marseille’, vertelt Naima. ‘Het 
eerste wat ik miste toen ik terug bij 
mijn vader in Tremelo ging wonen, 

RAYMOND
‘Ik bEN MIJN 
lEvEN vAAk 

HERbEgONNEN, 
zOwEl Op 

MUzIkAAl AlS
 Op AMOUREUS 

vlAk’

NAiMA
 ‘gEvOElIgE 

pERSOONlIJkHEDEN 
wORDEN NU 

EENMAAl 
gEMAkkElIJk

vERlIEfD’

liFe
ROOMMATeS

RAyMOND & NAiMA JORiS



17

einDe

16

niet mijn eigen muziek. Kortom: een 
gevaarlijke piste. Ik voelde me er niet 
altijd lekker bij, maar ik had hoop. En 
ik wilde overleven. En dus luisterde 
ik af en toe knarsetandend naar wat 
mijn manager en platenfirma vroe-
gen. Zelfs nu speelt dat soms nog, 
maar ik vind het niet langer een aan-
slag op mijn integriteit. Het hoort bij 
het spel en ik vind het wel goed dat ik 
niet zomaar de pasja kan uithangen 
die alleen maar doet waar hij zin in 
heeft.’

PASjA
In het Thermae Palace mag hij zich 
wel voor een nacht gedragen als een 
pasja. ‘Ik lijk wel zo’n voetballer die 
ze in een hotelsuite stoppen tot ze een 
geschikt huisje voor hem gevonden 
hebben’, grinnikt hij, terwijl hij zijn 

kousenvoeten op de salontafel legt. 
Hotelkamers hebben iets vreemd 
intiems, alsof je een jas aantrekt 
die niet de jouwe is, maar die je wel 
meteen goed en warm zit. Tonight 
we sleep on silken sheets/ It’s candle-
light and chandelier/ It’s silver plate 
and crystal clear/ The nights we stay 
at Hotel Grand, zingt Procol Harum. 
Zo’n verwennerij is af en toe genieten, 
natuurlijk. ‘Af en toe? Altijd!’ lacht 
Raymond. ‘Ik hou van afzien – mara-
thons lopen, mijn fysieke grenzen 
opzoeken en zo mijn kop uitkuisen 
– maar ik vind de ware grand chic 
ook heel schoon.’ Denk niet Louis 
Vuitton, maar het Amstelhotel in 
Amsterdam. ‘Ik logeer daar graag 
met Sigrid (Spruyt, zijn vrouw, red.). 
Even wegdromen in tijdelijke en 
mooie decadentie.’

‘Ik kijk er vooral naar uit om zo dicht 
bij de zee wakker te worden’, zegt 
Naima. ‘Maar het liefst van al zou ik 
in een simpele houten hut wonen.’ 
‘Dan ben ik toch meer een luxe-
paardje’, glimlacht Raymond. ‘Ik 
moet zelfs opletten dat ik niet over-
drijf. Zo heb ik mezelf er al op betrapt 
dat ik te vaak op restaurant ging en de 
kick ervan wegviel.’

DE STEkkER ERUiT
Op het riante bed waarin hij straks 
mag slapen ligt een overvloed aan 
donzige kussens. Als ik pols naar de 
romantiek ervan, dwalen zijn gedach-
ten af naar zijn vrouw met wie hij zo 
graag tortelduift en tegen wie hij zich 
zo graag aanvlijt. Zijn Sigrid, die hem 
de mooiste ansichtkaarten schrijft 
en hem alles gunt in naam van haar 

liefde. ‘Ze is ook mijn ideale reisge-
zelschap’, zegt hij. ‘We vinden het zo 
gemakkelijk om uit onze hotelkamer 
te komen en onze neuzen de richting 
te laten wijzen.’
Naima verlangt er ook naar – als het 
over liefde gaat, vinden de twee elkaar 
snel. ‘Sinds mijn achttiende heb ik te 
weinig met twee gereisd, maar ik had 
vaak het verkeerde lief, van het soort 
dat liever met zijn vrienden weg-
gaat. Ik besef nu dat ik verblind was 
door verliefdheid en mannen koos die 
eigenlijk te moeilijk waren. Nu heb 
ik een nieuw lief, een veel beter lief. 
Van mijn lief verwacht ik vooral dat 
hij dagelijkse dingen met mij deelt: 
slapen, eten, bij elkaar zijn zonder per 
se een diepzinnig gesprek te moeten 
voeren.’
Achteraf bekeken is ze blij dat ze 
een paar keer de stekker eruit heeft 
getrokken. ‘Om loyaal te blijven aan 
mezelf.’ Daarin herkent Raymond 
zich. ‘Ik ben misschien een schijterd 
als het op iets als wereldreizen aan-
komt, maar ik heb dingen gedaan 
die anderen riskant zouden vinden. 
Ik ben mijn leven vaak herbegonnen, 
zowel op muzikaal als op amoureus 
vlak.’ Hij zwijgt even. ‘Maar meestal 
had ik niet erg het gevoel dat ik kon 
kiezen. Er zat gewoon niets anders 
op.’
Zo kon hij niet anders dan zijn grote 
liefdes volgen, ook al zat de timing 
niet altijd goed en overlapten relaties 
al eens. Op de vraag naar overspel 
antwoordt hij dat het inderdaad al 
eens een praktijk is geweest, maar 
zonder daar de aandacht op te willen 
vestigen.‘Ik heb al aan beide kanten 
van het bedrog gestaan’, zegt Naima. 

‘Dat ging gepaard met veel schuld-
gevoelens en verdriet. Het heeft vaak 
te maken met relaties die eigenlijk al 
gedaan hadden moeten zijn. Nu zou 
ik sneller uitchecken. Maar ik veroor-
deel anderen nooit om hun kronkels 
in de liefde.’
‘Gevoelige persoonlijkheden worden 
nu eenmaal gemakkelijk verliefd’, 
mijmert ze. ‘Ik denk dat Raymond 
ook zo is. Hij is een bourgondiër, die 
verliefd wordt op het leven, op een 
vrouw, op een glas wijn, op de zee.’ De 
bourgondiër zwijgt, maar heeft een 
lichte blik in de ogen.
De zee ligt nog altijd in haar onein-
digheid achter het raam. Op de 
horizon varen verre boten. Er is 
veel gelachen en gepraat vanavond, 
maar nu vallen Raymond en Naima 
stil. In wezen zijn het zwijgers. 
Bedachtzaam, niet kwistig met 
koetjes en kalfjes en op zoek naar 
gesprekspartners die voor hen de 
stilte opvullen.
Naima zegt nog één iets. ‘Ik ken 
Raymond niet heel goed, maar het 
voelt alsof er iets onuitgesprokens 
is tussen ons dat niet uitgesproken 
hoeft te worden.’ Hoog tijd voor ons 
dus om te verdwijnen en hen aan zee 
en stilte te laten. Ze staan samen voor 
het raam. Alleen Bach is nog te horen 
op de hotelradio. Als ik de kamerdeur 
dichttrek, hoor ik Raymond zeggen: 
‘De nacht zal te kort zijn.’

Kamers in het Thermae Palace Hotel
zijn er vanaf € 95,80€, 
www.thermaepalace.be
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