PEDRO ELIAS
-\ BENT VAN LOOY

Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende ontmoetingen dan

een hotel, droppen we twee gasten samen op een kamer voor een avond en een nacht tussen

de lakens. Vrienden of nieuwsgierige vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. In Hotel Mozart
geven Bent Van Looy en Pedro Elias het eerste interview in de geschiedenis van hun vriendschap.
‘Het leuke is dat hij mij op een aangename manier kan uitlachen.
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‘Nee, ik ga niet dood. Echt niet. Ik heb
twee zonen.’ Pedro Elias zegt het stel-
lig. Hij wil elke vorm van bezorgdheid
de kop indrukken. Een kogelwerend
vest van telefoonboeken, erg gerust-
stellend klinkt dat niet. Pedro maakte
er eentje voor het programma Geubels
en de idioten en zijn collega Sarah
Vandeursen mag hem de dag na ons
gesprek beschieten. “Toch een beetje
een mindfuck.” Maar dat zijn zorgen
VOOr morgen.

Bent wandelt de lobby binnen, fris en
knapperig als altijd. Hij heeft er noch-
tans ook een heftige dag op zitten: 28
nieuwe deelnemers aan The voice van
Viaanderen. ‘De hele dag onderhevig
zijn aan zoveel emotie en passie klinkt
misschien makkelijker dan beschoten
worden, maar het is net zo goed een
aanslag, op je ziel dan. Nadien droom
ik erechtvan.

Voor wie Bent kent als de compromis-
loze zanger en drummer blijft het raar
om hem te zien te midden van zoveel
commercieel vuurwerk. ‘Ik heb me
ook afgevraagd of ik het wel moest

doen’, zegt hij. ‘Ik had nee gezegd’,
grinnikt Pedro. ‘Omdat de jonge
Bent zelf nooit langs zon jury zou zijn
gepasseerd. Maar ik vind het geweldig
dat hij niet te veel nadenkt of dit wel
bij zijn imago past. Het is trouwens
gebleken dat hij in dit format nog
altijd den Bent is die ik ken.’ Die knikt.
“The voice is een circus, maar wel een
waarin ik mezelf mag zijn.’

LOST IN TRANSLATION

Pedro is meer dan een toevallige
passant in het wereldje. Na enkele
besluiteloze jaren als copywriter en
vooral wereldreiziger — hij werkte een
jaar in een kibboets in de Israélische
Negevwoestijn en op een wietboer-
derij van Australische Hells Angels
- ging hij bijna tien jaar geleden in
dienst bij Woestijnvis. Hij werd een
van de komische breinen achter De
slimste mens ter wereld en Scheire en de
schepping.

‘Bij Woestijnvis verstaan ze de kunst
om mensen hun ding te laten doen.
Tussen mijn werk door mag ik een

boek schrijven (‘Van den hond’, red.) of
mee op tournee met Saint Amour, vol-
gend voorjaar. 1k leerde Kamagurka
kennen en jarenlang maakten we
samen cartoons, onder meer voor
Humo en Charlie Hebdo. Nu ben ik
met mijn vriendin aan het naden-
ken over een fictiereeks. Voor mij is
dat even rock-"n-roll als het leven dat
Bent leidt. Tk ben alleen jaloers op zijn
muzikale talent, omdat ik dat totaal
ontbeer, en op zijn tournees in Japan.
Sinds Lost in translation wil ik abso-
luut zo'n Suntory-whisky drinken in
een hotelbar in Tokio.

In afwachting blijft hij zich op eigen
grondgebied met een jongensachtige
gretigheid amuseren. ‘En misschien
kan ik op termijn mensen iets leren. Tk
heb niet veel autoriteit omdat ik daar
niet per se in geloof — ik ben ook abso-
luut geen strenge vader — maar ik zie
wel snel of iemand in ons vak het heeft
of niet. Anderen iets mogen bijbren-
gen zou me echt gelukkig maken.

Ook Bent begeleidt mensen met ple-

zier. En succes, want vorig jaar won »
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Tom, zijn kandidaat in 7%e voice. Het
is goed om dat even in herinnering
te brengen, want anders zouden we
kunnen twijfelen aan zijn gezag en
vakkennis, zoals hij daar zit in zijn
pyjama. Die is uiteraard onberispe-
lijk, maar hij doet toch een tikje af aan
zijn sérieux, zeker omdat hij op een
roze bedsprei zit die bij Pedro meteen
scabreuze associaties oproept.

CAVIA

‘Tk ben standaard al in de war, maar
hier ben ik het nog meer’, zucht Pedro.
Hotel Mozart, op nog geen driechon-
derd meter van de Brusselse Grote
Markt, is dan ook, op z'n zachtst
gezegd, een eclectische plek. Eenmaal
door de schuifdeuren word je er over-
vallen door de zware geur van lelies,
de symfonische evergreens op repeat,
en vooral door het decor. In wat lijkt
op een Marokkaanse kashba is geen
centimeter muur of vloer niet voor-
zien van versiering of verguldsel. In de
lobby klatert onophoudelijk een fon-
tein. Ergens daartussen is het muzi-
kale wonderkind vereeuwigd in schil-
derijtjes. Begrijpe wie begrijpen kan.

Pedro moet erom lachen, maar de
krapte en kitsch van de kamer zijn een
ware beproeving voor Bent. Hij die
een halve crisis krijgt als hij voor een
optreden de juiste wax niet bij zich
heeft. Hij die zijn eigen kledingcol-
lecties ontwierp en zijn naam leent
aan een witte bordeauxwijn. ‘Ik ben
blij met wat ik krijg. Hij is gewoon
een verwende rockster, grijnst Pedro.
‘Helemaal niet’, steigert Bent. Tk heb
al in de afgrijselijkste achterafka-
mertjes geslapen, bijvoorbeeld op
de Reeperbahn in Hamburg. Pedro
lacht nog harder. ‘Elkaar plagen is
een deel van onze dynamiek, vrees
ik. Onlangs zei ik tegen Bent: “Gij zijt
mijn beste vriend. Het is te zeggen: in
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Brazilié heb ik nog een beste vriend.”
Waarop hij antwoordde: “Ik heb er
nog zes in New York.”

Bent had gewoon gehoopt op een
groot, luxueus hotelbed, zegt hij, nu
hij eens een nacht babyloos is. Zijn
dochter Harper is tien maanden
oud, Pedro’s zoon Rover drie maan-
den. Bent is peter. “Toen Bent ons
kind kwam bezoeken, verwachtte ik
een kruippakje of een flessenwar-
mer. Maar nee, hij was in Parijs bij
vier taxidermisten gaan aanklop-
pen.’ ‘Opgezette cavia’s blijken niet
zo populair’, grijnst Bent. ‘Tk neem de
cavia nu soms mee naar belangrijke
afspraken’, gaat Pedro verder. Ik heb
er al veel om gelachen want hij heeft
een domme muil.’

De vraag waarom iemand een cavia
in godsnaam een geschikt geboorte-
cadeau vindt, moet ik expliciet stel-
len. ‘Oh ja, glimlacht Pedro, ‘dat is
omdat ik Bent een goed jaar geleden
verteld had dat ik een meisje had
ontmoet en dat ik met haar een kind
wilde.” ‘Hij kende haar nog maar drie
dagen’, vult Bent droog aan.

‘Bent zei: begin met een cavia. Als je
daarmee niet te snel tot co-ouder-
schap overgaat, kun je misschien
een kind proberen. Natuurlijk ben
ik begonnen met de baby. Dat Bent
me dan bij de geboorte zo'n beest
schenkt, klopt helemaal. Tk vind het
fijn dat hij zijn verhalen afmaakt.
Deze twee vaders zijn allebei op hun
bestemming, zeggen ze. ‘Ik was eer-
der al waar ik mogelijk moest zijn,
zegt Pedro, ‘maar zoiets als bij Evelien
had ik nog nooit gevoeld. ‘Mij over-
vallen zulke geluksgevoelens op de
raarste momenten’, zegt Bent. ‘Als ik
Harper zie, maar evengoed als ik een
mooie zin lees, een grappige hond zie
of aan de Schelde sta te ruiken - die
ruikt modderig, maar ook hoopvol,
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alsof alles mogelijk is. Ik denk natuur-
lijk iedere dag aan het einde, maar
iedere dag krijg ik ook zon geluks-
schokje waardoor ik denk: wow, bljj
dat ik hierbij magzijn.

De twee beleven op dit moment een
nogal heftige combinatie van sla-
peloze nachten en veeleisende jobs,
maar Bent vindt dat die drukte ook
een voordeel kan zijn. “Toen Harper
zes maanden was, zijn we met haar
naar Los Angeles gegaan om de
plaat op te nemen. Ik vind het goed

BENT
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dat je kinderen laat zien wat er alle-
maal kan. Soms ben ik lang weg voor
het werk, maar Harper zal hopelijk
merken dat ik nadien thuiskom met
prachtige verhalen. Dat is veel leu-
ker dan krampachtig aan de haard
gekluisterd te blijven. Ik voel me zelfs
al enigszins schuldig dat Harper er nu
pas is, want de hele periode van Das
Pop was voor haar heel interessant
geweest.

TRUFFELS

Pedro knikt vanuit zijn kashbasofa.
‘Tk wil vooral een boeiende vader zijn.
Tegen dat Matteo (zijn zoon van tien
uit een vorige relatie, red.) en Rover
zestien zijn, wil ik nog genoeg te ver-
tellen hebben.” Bents grootste angst
was vooral om een afwezige vader
te zijn, min of meer door wat hij zelf
heeft ervaren, zegt hij. ‘Tk heb mijn
hele leven te hard en te diep over het
vaderschap nagedacht, maar toen
gebeurde het plots en sindsdien heb
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‘BENT ZE: BEGIN
METEENCAVIA.
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EENKIND PROBEREN.
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ik dat nooit meer gedaan’, glim-
lacht hij. “‘Wat mij vooral geschokt
heeft, is dat je, als je een kind krijgt,
niet zo verandert zoals ze altijd zeg-
gen. Het is zoals dat belangrijke
moment in de muziekgeschiede-
nis: je gaat van mono naar ste-
reo. De muziek is dezelfde, maar
ze klinkt anders, wijder en breder.
‘Hij kan het toch mooi zeggen, he’,
grinnikt Pedro. ‘Bent heeft een wer-
vende zin geschreven op de achterflap

van mijn boek. Het probleem was dat
ik die mooier vond dan wat ik in mijn
boek had geschreven.

Deze mannen - 39 en 41, met heldere
oogopslag — willen iets betekenen.
Tets losmaken bij hun publiek. Troost,
vertier of misschien allebei. ‘Mijn hele
jeugd moest en zou ik muzikant wor-
den. Al de rest moest daarvoor wij-
ken’, vertelt Bent. ‘De laatste jaren laat
ik het meer los. Tk ben blij dat ik me
nu kan overgeven aan wat er op mijn
pad komt.

Creatief vooruitkomen in het leven,
dat wil hij, net als Pedro trouwens,
nog altijd. Ja, ook nu ze vader zijn
en dat in het licht van de eeuwigheid
misschien zwaarder doorweegt dan
muzikant of schrijver zijn. ‘Een kind
krijgen is even een morele boost en
daarna gaat de ellende onverstoord
verder’, glimlacht Bent. “We blijven
allemaal varkens op zoek naar de vol-
gende truffel. ‘Niet per se de grootste
truffel, maar wel een speciale’, zegt
Pedro. ‘Een die er op het eerste gezicht
misschien uitziet als een rabarber.

ZWEMOBSESSIE

Ze halen een nieuw pintje uit een
plastic zak van de nachtwinkel —
Hotel Mozart heeft geen bar - en
klinken. Op het kroost, het samen-
zijn, maar ook op Bents soloplaat.
Die verschijnt in het voorjaar. Jason
Falkner, met wie ik alles ingespeeld
heb, maakte de volgende vergelijking.
Mijn vorige plaat was als de Silencio,
de privéclub van David Lynch in
Parijs waar we een paar keer gespeeld
hebben: je moest een lidkaart hebben
om binnen te komen. Bij de nieuwe
plaat is het deurbeleid minder streng.
Ze is veel genereuzer. Het concept is
ook minder afgelijnd. Gewoon het
leven zelf en het onderweg zijn inspi-
reerden me.
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Pedro kreeg al een preview. ‘Wij zijn
’s nachts de snelweg op gereden om
ernaar te luisteren. Het was prachtig.
Tk zag hem genieten. Heel snel had ik
een top drie. Ik zei zoals altijd rechtuit
mijn gedacht, net zoals Bent dat doet
over mijn teksten.

Eerlijkheid als hoogste goed. Pedro
vertelt over die avond waarop Bent
hem aan de keukentafel tekende. ‘Als
een mannetje dat zo krampachtig
een rots vasthoudt dat je je afvraagt
hoelang hij het nog volhoudt. Zo
typeerde hij mij in een paar lijnen.’
Het was een jaar of vier geleden en
Pedro worstelde echt met alles, zegt
Bent. ‘Soms vond ik dat heel droevig
om te zien, maar soms was het ook
pure slapstick. Als hij diepgevroren
erwtjes kocht, was hij er zeker van dat
die ontdooid zouden zijn tegen dat hij
thuis was.

‘Tk had in die jaren een zwemobsessie’,
glimlacht Pedro. Tk zat in een club en
zwom vijf avonden per week, zonder
één les te missen. Na elke keer mocht
ik van mezelf een blauw bolletje in
een Word-document zetten. Als ik
er na een week vijf op een rij zag, was
dat het sein dat ik me gelukkig mocht
voelen. Tk vond het schoon dat Bent
toen heel voorzichtig aanbracht dat ik
misschien kon overstappen naar vier
bolletjes per week.’

‘Tk beleefde wilde, opwindende jaren
met Kama. Ook privé leefde ik snel
en gulzig. Tot mijn hoofd uiteindelijk
op de noodknop duwde. Vanaf toen
ervoer ik een soort constante paniek.
Bent komt tussen. ‘Wat het eigenlijk
oploste, was het vermogen om in te
zien dat het bij momenten ook grap-
pig was.” ‘Het leukste aan die shitty
periode vond ik dat Bent mij op een
aangename manier kon uitlachen’,
beaamt Pedro.

‘Veel mensen maakten zich misschien »



ernstig zorgen, maar ik herkende
het iets te goed’, zegt Bent. Hij ver-
wijst naar de blitzjaren na Das Pops
debuutplaat 7 love. ‘Dat blijkbaar
nog mensen, vrienden dan nog, had-
den meegemaakt wat ik meemaakte,
bracht me tot rust’, zegt Pedro.
‘Terwijl ik me vroeger vastklampte
aan van alles om niet diep te vallen,
klamp ik me nu vast aan mooie din-
gen die ik niet wil verliezen.

FILTERLOOSHEID

In de gang onder onze ‘koninklijke’
suite weerklinkt verbaasd gelach
van Duitse toeristen die zich voor
het eerst in dit doolhof van een hotel
wagen. Bent trekt zijn pyjama recht
en woelt zijn kuif in model, terwijl
Pedro zichtbaar zit te genieten van de
tijd en een goed gesprek. Dat is in zijn
geval per definitie erg openhartig,
want op Pedro zit geen rem. Hij zegt
en vraagt wat hij denkt zonder eerst
de boel af te tasten.

‘Het is ongelooflijk dat ik niet besef
dat ik geen filters heb’, fluistert hij.
‘Me zo kwetsbaar opstellen, is voor
mij een dagelijkse oefening’, zegt
Bent. ‘Er is maar één plek waar ik
misschien dicht bij het Pedro-zijn
kom: op het podium. Daar moet je je
harnas sowieso afleggen. Ik vind het
geweldig dat Pedro dat constant doet,
maar het is ook gevaarlijk. Normale
mensen...” - hij barst in lachen uit.
‘Noteer dat maar!’ roept Pedro.
‘Normale mensen trekken schermen
op om naar het werk te gaan’, gaat
Bent verder. ‘Hij niet. Het gevolg is
dat hij s avonds soms bont en blauw
thuiskomt.” Pedro knikt. Tk word snel
geraakt. Maar ik voer geen zoektocht
naar bewapening. Ik maak mezelf
wijs dat ik door die filterloosheid veel
meemaak.
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PEDRO
TKBEN AAR
ARGENTINI GEREISD
OMDAT IKEEN BOE
VANBORGES WILDE LEZEN
INBUENOS ARES, MAAR
00K OMDAT K NAARESSI'S
GEBOORTESTREE
WILDE

BENT
KVIND
VOETBALNIETLEUK
OMDATHETNOOIT
GRAPPIGIS'

Ook Bents leven kun je bezwaar-
lijk saai noemen. Hij is net terug
van Engeland, waar hij de Britse
aflevering van The original sound-
track heeft opgenomen, het Klara-
programma waarin hij aan de hand
van muziek een streek of stad bereist.
Hij woont afwisselend in Antwerpen
en Parijs met zijn vriendin Martena
Duss, een Zwitserse make-upartieste,
even gedreven door nieuwsgierigheid
als hij. Ze kwam net op de proppen
met Het grote receptenbocek tegen ver-
veling, door haar geillustreerd, boor-
devol ideeén voor dode momenten.

Tel Aviv is de favoriete stad van Bents
vriendin met de Bowie-ogen. ‘We
kunnen er eens samen naartoe en
dan bij mijn zus pitten, haakt Pedro
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enthousiast in. ‘Mijn zus woont al
meer dan tien jaar met haar man
in zijn geboorteland. Ze leven daar
alsof ze geen morgen kennen. Er is
volgens mij geen enkele stad waar
zoveel gefeest wordt.” We raken even
de donkerte aan, de complexiteit van
de regio, en Bent pikt in. ‘Misschien is
er sinds de geboorte van Harper toch
iets veranderd. Ervoor dacht ik altijd:
als er oorlog is, onttrek ik mij daar-
aan. Maar nu snap ik dat je irrationele
beslissingen kunt nemen als iemand
jekinderen bedreigt.

En 7o schakelen de vrienden, hoog in
kamer 116, moeiteloos tussen ernst
en scherts. Soms zijn ze het roerend
eens, soms totaal niet. Over voetbal,
bijvoorbeeld. Pedro heeft zijn hart
verpand aan FC Barcelona - zijn
vader is een Catalaan die opgroeide
in Les Corts, de wijk rond het vroe-
gere stadion van de topclub. Tk ben
naar Argentinié gereisd omdat ik
een boek van Borges wilde lezen in
Buenos Aires, maar ook omdat ik
naar Messi’s geboortestreek wilde.
Hij blinkt bij zoveel magie.

‘Ik vind voetbal niet leuk omdat het
nooit grappig is, zegt Bent. ‘Voor
sommige supporters is het serieu-
zer dan het leven zelf. Dat snap ik
niet.” Pedro onderbreekt hem. ‘Ken
je Mascherano? Een verdediger bij
Barca, ook een Argentijn. Tijdens
het laatste WK scheurde hij zijn anus
en sindsdien noemt de hele ploeg
hem Mascheranus. Is dat grappig of
niet?” vraagt hij bloedserieus. Bent
schudt van nee. ‘Dat is een woord-
spelletje, maar in het spel zelf zit
geen humor. Dat is nochtans heel
belangrijk, zoniet hét belangrijk-
ste in mijn leven. Muziek, schilder-

»
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kunst, dieren: in alles wat ik mooi
vind, zit ook iets grappigs.” ‘Geldt
dat dan voor alle sporten?” wil Pedro
weten. ‘Nee, antwoordt Bent meteen.
‘Polsstokspringen is wel grappig.’
Zelf houden ze het bij wandelen.
Kilometers malen op de Kalmthoutse
heide. Ze begonnen er direct mee toen
ze elkaar leerden kennen. ‘De infutu-
ation, als je wilt, van die eerste weken
kunnen we nooit meer benaderen’,
zegt Bent. ‘Maar het is zoals met de
liefde: het verdiept zich.” Ze lachen
luid. De coup de foudre vond bijna zes
jaar geleden plaats achter de scher-
men van De slimste mens ter wereld.
Gek genoeg leerden ze elkaar dus niet
kennen in Gent, waar ze enkele jaren
gelijktijdig woonden. ‘Het is mooi
dat het universum toen heeft gezegd:
wacht, dat is niet voor nu’, vindt Bent.
Pedro maakt de parallel met het tv-
programma dat ze ooit samen gaan
maken. ‘We zijn niet gehaast en dat
vind ik heel geruststellend. Tk heb er
een soort vertrouwen in dat ik niet
altijd heb in mijn soloactiviteiten.

MODDERWORSTELEN

Pedro tast een laatste keer in de zak
met biertjes. ‘Geubels en de idioten
is nu zo'n rollercoaster van emoties
dat ik snak naar verstilling. Tk wil
ook meer zijn dan alleen die idioot.
Daarom kijk ik zo uit naar Saint
Amour. Maar tegen het einde van die
vijftien optredens zal ik waarschijn-
lijk alweer verlangen naar meer actie.
‘Je kunt modderworstelen met een
collega-auteur’, suggereert Bent. ‘Dat
zou het allerhoogste zijn’, knikt Pedro.
Terug ernstig vertelt hij hoe hoop-
gevend hij het vindt dat schrijven
iets is wat je je hele leven kunt doen,
een beetje zoals Hemingway. Tk heb
schrik dat er op een tv-maker een
beperkte houdbaarheidsdatum staat.
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‘Dat gevoel had ik altijd over rock-"n-
roll’, zegt Bent. ‘Dat moet je doen als
je jong bent, terwijl je op je 48ste wel
nog kunt beginnen te schilderen en
zelfs een jonge artiest kunt worden
genoemd.

Zijn penseel en palet haalt hij sinds
zijn studies schilderkunst nog maar
zelden boven. ‘Soms is het verleidelij-
ker om te kiezen voor muziek en tele-
visie, omdat je er meteen iets moois
voor terugkrijgt. Ik heb al prachtige
concerten gespeeld waarop heel
veel mensen samen met mij in het
moment zaten. Dat gevoel slijt niet.
Maar dat is nu allemaal weg. Dat
goede gevoel van toen is nu slechts
een vage herinnering. Terwijl een
schilderij blijft. Pedro weet zeker
dat Bent ooit een atelier voor zichzelf
bouwt, net zoals hij weet dat ze ooit
samen een lange reis maken. ‘Naar
Scandinavié), zegt hij. ‘Of we gaan in
de pampa’s zitten onder een muskie-
tennet, grinnikt Bent.

‘Weet je welke oefening ik soms doe?’
vraagt Pedro. ‘Ik pik enkele high-
lights uit mijn leven, van tien, twin-
tig jaar geleden. Ik bekijk ze alsof het
foto’s zijn en vraag me af: hoe ben ik
daar beland? Het is even spannend
te weten dat er nog veel van die foto’s
aankomen. Over tien jaar zitten we
misschien op een boorplatform in
Micronesié.” ‘Met een Mickey Mouse-
masker op’, vult Bent naadloos aan.
‘Of op een zetel van nepleer, volledig
ingesmeerd met roomboter.” ‘Dat is
toch een geweldige vorm van troost?’
zucht Pedro. ‘Het voelt als een voor-
schot op het genot.

Logeren met twee in Hotel Mozart
kanvanaf120 euro.
www.hotel-mozart.be
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