
Pedro Elias 
EN Bent Van Looy

ROOMMATES
1 NACHT, 2 MENSEN, 4 MUREN

Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende ontmoetingen dan 
een hotel, droppen we twee gasten samen op een kamer voor een avond en een nacht tussen 
de lakens. Vrienden of nieuwsgierige vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. In Hotel Mozart 
geven Bent Van Looy en Pedro Elias het eerste interview in de geschiedenis van hun vriendschap. 
‘Het leuke is dat hij mij op een aangename manier kan uitlachen.’

Door Katrien Steyaert, foto’s Johan Jacobs

‘Nee, ik ga niet dood. Echt niet. Ik heb 
twee zonen.’ Pedro Elias zegt het stel-
lig. Hij wil elke vorm van bezorgdheid 
de kop indrukken. Een kogelwerend 
vest van telefoonboeken, erg gerust-
stellend klinkt dat niet. Pedro maakte 
er eentje voor het programma Geubels 
en de idioten en zijn collega Sarah 
Vandeursen mag hem de dag na ons 
gesprek beschieten. ‘Toch een beetje 
een mindfuck.’ Maar dat zijn zorgen 
voor morgen.
Bent wandelt de lobby binnen, fris en 
knapperig als altijd. Hij heeft er noch-
tans ook een heftige dag op zitten: 28 
nieuwe deelnemers aan The voice van 
Vlaanderen. ‘De hele dag onderhevig 
zijn aan zoveel emotie en passie klinkt 
misschien makkelijker dan beschoten 
worden, maar het is net zo goed een 
aanslag, op je ziel dan. Nadien droom 
ik er echt van.’
Voor wie Bent kent als de compromis-
loze zanger en drummer blijft het raar 
om hem te zien te midden van zoveel 
commercieel vuurwerk. ‘Ik heb me 
ook afgevraagd of ik het wel moest 

doen’, zegt hij. ‘Ik had nee gezegd’, 
grinnikt Pedro. ‘Omdat de jonge 
Bent zelf nooit langs zo’n jury zou zijn 
gepasseerd. Maar ik vind het geweldig 
dat hij niet te veel nadenkt of dit wel 
bij zijn imago past. Het is trouwens 
gebleken dat hij in dit format nog 
altijd den Bent is die ik ken.’ Die knikt. 
‘The voice is een circus, maar wel een 
waarin ik mezelf mag zijn.’ 

Lost in translation
Pedro is meer dan een toevallige 
passant in het wereldje. Na enkele 
besluiteloze jaren als copywriter en 
vooral wereldreiziger – hij werkte een 
jaar in een kibboets in de Israëlische 
Negevwoestijn en op een wietboer-
derij van Australische Hells Angels 
– ging hij bijna tien jaar geleden in 
dienst bij Woestijnvis. Hij werd een 
van de komische breinen achter De 
slimste mens ter wereld en Scheire en de 
schepping. 
‘Bij Woestijnvis verstaan ze de kunst 
om mensen hun ding te laten doen. 
Tussen mijn werk door mag ik een 

boek schrijven (‘Van den hond’, red.) of 
mee op tournee met Saint Amour, vol-
gend voorjaar. Ik leerde Kamagurka 
kennen en jarenlang maakten we 
samen cartoons, onder meer voor 
Humo en Charlie Hebdo. Nu ben ik 
met mijn vriendin aan het naden-
ken over een fictiereeks. Voor mij is 
dat even rock-’n-roll als het leven dat 
Bent leidt. Ik ben alleen jaloers op zijn 
muzikale talent, omdat ik dat totaal 
ontbeer, en op zijn tournees in Japan. 
Sinds Lost in translation wil ik abso-
luut zo’n Suntory-whisky drinken in 
een hotelbar in Tokio.’
In afwachting blijft hij zich op eigen 
grondgebied met een jongensachtige 
gretigheid amuseren. ‘En misschien 
kan ik op termijn mensen iets leren. Ik 
heb niet veel autoriteit omdat ik daar 
niet per se in geloof – ik ben ook abso-
luut geen strenge vader – maar ik zie 
wel snel of iemand in ons vak het heeft 
of niet. Anderen iets mogen bijbren-
gen zou me echt gelukkig maken.’ 
Ook Bent begeleidt mensen met ple-
zier. En succes, want vorig jaar won »
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Truffels
Pedro knikt vanuit zijn kashbasofa. 
‘Ik wil vooral een boeiende vader zijn. 
Tegen dat Matteo (zijn zoon van tien 
uit een vorige relatie, red.) en Rover 
zestien zijn, wil ik nog genoeg te ver-
tellen hebben.’ Bents grootste angst 
was vooral om een afwezige vader 
te zijn, min of meer door wat hij zelf 
heeft ervaren, zegt hij. ‘Ik heb mijn 
hele leven te hard en te diep over het 
vaderschap nagedacht, maar toen 
gebeurde het plots en sindsdien heb 

ik dat nooit meer gedaan’, glim-
lacht hij. ‘Wat mij vooral geschokt 
heeft, is dat je, als je een kind krijgt, 
niet zo verandert zoals ze altijd zeg-
gen. Het is zoals dat belangrijke 
moment in de muziekgeschiede-
nis: je gaat van mono naar ste-
reo. De muziek is dezelfde, maar 
ze klinkt anders, wijder en breder.’  
‘Hij kan het toch mooi zeggen, hè’, 
grinnikt Pedro. ‘Bent heeft een wer-
vende zin geschreven op de achterflap 

van mijn boek. Het probleem was dat 
ik die mooier vond dan wat ik in mijn 
boek had geschreven.’
Deze mannen – 39 en 41, met heldere 
oogopslag – willen iets betekenen. 
Iets losmaken bij hun publiek. Troost, 
vertier of misschien allebei. ‘Mijn hele 
jeugd moest en zou ik muzikant wor-
den. Al de rest moest daarvoor wij-
ken’, vertelt Bent. ‘De laatste jaren laat 
ik het meer los. Ik ben blij dat ik me 
nu kan overgeven aan wat er op mijn 
pad komt.’ 
Creatief vooruitkomen in het leven, 
dat wil hij, net als Pedro trouwens, 
nog altijd. Ja, ook nu ze vader zijn 
en dat in het licht van de eeuwigheid 
misschien zwaarder doorweegt dan 
muzikant of schrijver zijn. ‘Een kind 
krijgen is even een morele boost en 
daarna gaat de ellende onverstoord 
verder’, glimlacht Bent. ‘We blijven 
allemaal varkens op zoek naar de vol-
gende truffel.’ ‘Niet per se de grootste 
truffel, maar wel een speciale’, zegt 
Pedro. ‘Een die er op het eerste gezicht 
misschien uitziet als een rabarber.’

Zwemobsessie
Ze halen een nieuw pintje uit een 
plastic zak van de nachtwinkel – 
Hotel Mozart heeft geen bar – en 
klinken. Op het kroost, het samen-
zijn, maar ook op Bents soloplaat. 
Die verschijnt in het voorjaar. ‘Jason 
Falkner, met wie ik alles ingespeeld 
heb, maakte de volgende vergelijking. 
Mijn vorige plaat was als de Silencio, 
de privéclub van David Lynch in 
Parijs waar we een paar keer gespeeld 
hebben: je moest een lidkaart hebben 
om binnen te komen. Bij de nieuwe 
plaat is het deurbeleid minder streng. 
Ze is veel genereuzer. Het concept is 
ook minder afgelijnd. Gewoon het 
leven zelf en het onderweg zijn inspi-
reerden me.’

Pedro kreeg al een preview. ‘Wij zijn 
’s nachts de snelweg op gereden om 
ernaar te luisteren. Het was prachtig. 
Ik zag hem genieten. Heel snel had ik 
een top drie. Ik zei zoals altijd rechtuit 
mijn gedacht, net zoals Bent dat doet 
over mijn teksten.’
Eerlijkheid als hoogste goed. Pedro 
vertelt over die avond waarop Bent 
hem aan de keukentafel tekende. ‘Als 
een mannetje dat zo krampachtig 
een rots vasthoudt dat je je afvraagt 
hoelang hij het nog volhoudt. Zo 
typeerde hij mij in een paar lijnen.’ 
Het was een jaar of vier geleden en 
Pedro worstelde echt met alles, zegt 
Bent. ‘Soms vond ik dat heel droevig 
om te zien, maar soms was het ook 
pure slapstick. Als hij diepgevroren 
erwtjes kocht, was hij er zeker van dat 
die ontdooid zouden zijn tegen dat hij 
thuis was.’
‘Ik had in die jaren een zwemobsessie’, 
glimlacht Pedro. ‘Ik zat in een club en 
zwom vijf avonden per week, zonder 
één les te missen. Na elke keer mocht 
ik van mezelf een blauw bolletje in 
een Word-document zetten. Als ik 
er na een week vijf op een rij zag, was 
dat het sein dat ik me gelukkig mocht 
voelen. Ik vond het schoon dat Bent 
toen heel voorzichtig aanbracht dat ik 
misschien kon overstappen naar vier 
bolletjes per week.’
‘Ik beleefde wilde, opwindende jaren 
met Kama. Ook privé leefde ik snel 
en gulzig. Tot mijn hoofd uiteindelijk 
op de noodknop duwde. Vanaf toen 
ervoer ik een soort constante paniek.’ 
Bent komt tussen. ‘Wat het eigenlijk 
oploste, was het vermogen om in te 
zien dat het bij momenten ook grap-
pig was.’ ‘Het leukste aan die shitty 
periode vond ik dat Bent mij op een 
aangename manier kon uitlachen’, 
beaamt Pedro. 
‘Veel mensen maakten zich misschien 
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Tom, zijn kandidaat in The voice. Het 
is goed om dat even in herinnering 
te brengen, want anders zouden we 
kunnen twijfelen aan zijn gezag en 
vakkennis, zoals hij daar zit in zijn 
pyjama. Die is uiteraard onberispe-
lijk, maar hij doet toch een tikje af aan 
zijn sérieux, zeker omdat hij op een 
roze bedsprei zit die bij Pedro meteen 
scabreuze associaties oproept. 

Cavia
‘Ik ben standaard al in de war, maar 
hier ben ik het nog meer’, zucht Pedro. 
Hotel Mozart, op nog geen driehon-
derd meter van de Brusselse Grote 
Markt, is dan ook, op z’n zachtst 
gezegd, een eclectische plek. Eenmaal 
door de schuifdeuren word je er over-
vallen door de zware geur van lelies, 
de symfonische evergreens op repeat, 
en vooral door het decor. In wat lijkt 
op een Marokkaanse kashba is geen 
centimeter muur of vloer niet voor-
zien van versiering of verguldsel. In de 
lobby klatert onophoudelijk een fon-
tein. Ergens daartussen is het muzi-
kale wonderkind vereeuwigd in schil-
derijtjes. Begrijpe wie begrijpen kan.
Pedro moet erom lachen, maar de 
krapte en kitsch van de kamer zijn een 
ware beproeving voor Bent. Hij die 
een halve crisis krijgt als hij voor een 
optreden de juiste wax niet bij zich 
heeft. Hij die zijn eigen kledingcol-
lecties ontwierp en zijn naam leent 
aan een witte bordeauxwijn. ‘Ik ben 
blij met wat ik krijg. Hij is gewoon 
een verwende rockster’, grijnst Pedro. 
‘Helemaal niet’, steigert Bent. ‘Ik heb 
al in de afgrijselijkste achterafka-
mertjes geslapen, bijvoorbeeld op 
de Reeperbahn in Hamburg.’ Pedro 
lacht nog harder. ‘Elkaar plagen is 
een deel van onze dynamiek, vrees 
ik. Onlangs zei ik tegen Bent: “Gij zijt 
mijn beste vriend. Het is te zeggen: in 

Brazilië heb ik nog een beste vriend.” 
Waarop hij antwoordde: “Ik heb er 
nog zes in New York.’’’
Bent had gewoon gehoopt op een 
groot, luxueus hotelbed, zegt hij, nu 
hij eens een nacht babyloos is. Zijn 
dochter Harper is tien maanden 
oud, Pedro’s zoon Rover drie maan-
den. Bent is peter. ‘Toen Bent ons 
kind kwam bezoeken, verwachtte ik 
een kruippakje of een f lessenwar-
mer. Maar nee, hij was in Parijs bij 
vier taxidermisten gaan aanklop-
pen.’ ‘Opgezette cavia’s blijken niet 
zo populair’, grijnst Bent. ‘Ik neem de 
cavia nu soms mee naar belangrijke 
afspraken’, gaat Pedro verder. ‘Ik heb 
er al veel om gelachen want hij heeft 
een domme muil.’
De vraag waarom iemand een cavia 
in godsnaam een geschikt geboorte-
cadeau vindt, moet ik expliciet stel-
len. ‘Oh ja,’ glimlacht Pedro, ‘dat is 
omdat ik Bent een goed jaar geleden 
verteld had dat ik een meisje had 
ontmoet en dat ik met haar een kind 
wilde.’ ‘Hij kende haar nog maar drie 
dagen’, vult Bent droog aan. 
‘Bent zei: begin met een cavia. Als je 
daarmee niet te snel tot co-ouder-
schap overgaat, kun je misschien 
een kind proberen. Natuurlijk ben 
ik begonnen met de baby. Dat Bent 
me dan bij de geboorte zo’n beest 
schenkt, klopt helemaal. Ik vind het 
fijn dat hij zijn verhalen afmaakt.’
Deze twee vaders zijn allebei op hun 
bestemming, zeggen ze. ‘Ik was eer-
der al waar ik mogelijk moest zijn,’ 
zegt Pedro, ‘maar zoiets als bij Evelien 
had ik nog nooit gevoeld.’ ‘Mij over-
vallen zulke geluksgevoelens op de 
raarste momenten’, zegt Bent. ‘Als ik 
Harper zie, maar evengoed als ik een 
mooie zin lees, een grappige hond zie 
of aan de Schelde sta te ruiken – die 
ruikt modderig, maar ook hoopvol, 

alsof alles mogelijk is. Ik denk natuur-
lijk iedere dag aan het einde, maar 
iedere dag krijg ik ook zo’n geluks-
schokje waardoor ik denk: wow, blij 
dat ik hierbij mag zijn.’
De twee beleven op dit moment een 
nogal heftige combinatie van sla-
peloze nachten en veeleisende jobs, 
maar Bent vindt dat die drukte ook 
een voordeel kan zijn. ‘Toen Harper 
zes maanden was, zijn we met haar 
naar Los Angeles gegaan om de 
plaat op te nemen. Ik vind het goed 

dat je kinderen laat zien wat er alle-
maal kan. Soms ben ik lang weg voor 
het werk, maar Harper zal hopelijk 
merken dat ik nadien thuiskom met 
prachtige verhalen. Dat is veel leu-
ker dan krampachtig aan de haard 
gekluisterd te blijven. Ik voel me zelfs 
al enigszins schuldig dat Harper er nu 
pas is, want de hele periode van Das 
Pop was voor haar heel interessant 
geweest.’

»

‘Ik heb mijn  
hele leven 

te hard en te diep
 over het vaderschap 

nagedacht,  maar toen 
gebeurde het plots 

en heb ik dat nooit 
meer gedaan’

‘Bent zei: begin 
met een cavia. 
Als je daarmee niet
te snel tot co-ouderschap 
overgaat, kun je misschien 
een kind proberen. 
Natuurlijk ben ik 
begonnen met de baby’
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ernstig zorgen, maar ik herkende 
het iets te goed’, zegt Bent. Hij ver-
wijst naar de blitzjaren na Das Pops 
debuutplaat I love. ‘Dat blijkbaar 
nog mensen, vrienden dan nog, had-
den meegemaakt wat ik meemaakte, 
bracht me tot rust’, zegt Pedro. 
‘Terwijl ik me vroeger vastklampte 
aan van alles om niet diep te vallen, 
klamp ik me nu vast aan mooie din-
gen die ik niet wil verliezen.’

filterloosheid
In de gang onder onze ‘koninklijke’ 
suite weerklinkt verbaasd gelach 
van Duitse toeristen die zich voor 
het eerst in dit doolhof van een hotel 
wagen. Bent trekt zijn pyjama recht 
en woelt zijn kuif in model, terwijl 
Pedro zichtbaar zit te genieten van de 
tijd en een goed gesprek. Dat is in zijn 
geval per definitie erg openhartig, 
want op Pedro zit geen rem. Hij zegt 
en vraagt wat hij denkt zonder eerst 
de boel af te tasten. 
‘Het is ongelooflijk dat ik niet besef 
dat ik geen filters heb’, f luistert hij. 
‘Me zo kwetsbaar opstellen, is voor 
mij een dagelijkse oefening’, zegt 
Bent. ‘Er is maar één plek waar ik 
misschien dicht bij het Pedro-zijn 
kom: op het podium. Daar moet je je 
harnas sowieso afleggen. Ik vind het 
geweldig dat Pedro dat constant doet, 
maar het is ook gevaarlijk. Normale 
mensen…’ – hij barst in lachen uit. 
‘Noteer dat maar!’ roept Pedro. 
‘Normale mensen trekken schermen 
op om naar het werk te gaan’, gaat 
Bent verder. ‘Hij niet. Het gevolg is 
dat hij ’s avonds soms bont en blauw 
thuiskomt.’ Pedro knikt. ‘Ik word snel 
geraakt. Maar ik voer geen zoektocht 
naar bewapening. Ik maak mezelf 
wijs dat ik door die filterloosheid veel 
meemaak.’ 

Ook Bents leven kun je bezwaar-
lijk saai noemen. Hij is net terug 
van Engeland, waar hij de Britse 
af levering van The original sound-
track heeft opgenomen, het Klara-
programma waarin hij aan de hand 
van muziek een streek of stad bereist. 
Hij woont afwisselend in Antwerpen 
en Parijs met zijn vriendin Martena 
Duss, een Zwitserse make-upartieste, 
even gedreven door nieuwsgierigheid 
als hij. Ze kwam net op de proppen 
met Het grote receptenboek tegen ver-
veling, door haar geïllustreerd, boor-
devol ideeën voor dode momenten.
Tel Aviv is de favoriete stad van Bents 
vriendin met de Bowie-ogen. ‘We 
kunnen er eens samen naartoe en 
dan bij mijn zus pitten,’ haakt Pedro 

enthousiast in. ‘Mijn zus woont al 
meer dan tien jaar met haar man 
in zijn geboorteland. Ze leven daar 
alsof ze geen morgen kennen. Er is 
volgens mij geen enkele stad waar 
zoveel gefeest wordt.’ We raken even 
de donkerte aan, de complexiteit van 
de regio, en Bent pikt in. ‘Misschien is 
er sinds de geboorte van Harper toch 
iets veranderd. Ervoor dacht ik altijd: 
als er oorlog is, onttrek ik mij daar-
aan. Maar nu snap ik dat je irrationele 
beslissingen kunt nemen als iemand 
je kinderen bedreigt.’ 

Coup de foudre
En zo schakelen de vrienden, hoog in 
kamer 116, moeiteloos tussen ernst 
en scherts. Soms zijn ze het roerend 
eens, soms totaal niet. Over voetbal, 
bijvoorbeeld. Pedro heeft zijn hart 
verpand aan FC Barcelona – zijn 
vader is een Catalaan die opgroeide 
in Les Corts, de wijk rond het vroe-
gere stadion van de topclub. ‘Ik ben 
naar Argentinië gereisd omdat ik 
een boek van Borges wilde lezen in 
Buenos Aires, maar ook omdat ik 
naar Messi’s geboortestreek wilde.’ 
Hij blinkt bij zoveel magie. 
‘Ik vind voetbal niet leuk omdat het 
nooit grappig is’, zegt Bent. ‘Voor 
sommige supporters is het serieu-
zer dan het leven zelf. Dat snap ik 
niet.’ Pedro onderbreekt hem. ‘Ken 
je Mascherano? Een verdediger bij 
Barça, ook een Argentijn. Tijdens 
het laatste WK scheurde hij zijn anus 
en sindsdien noemt de hele ploeg 
hem Mascheranus. Is dat grappig of 
niet?’ vraagt hij bloedserieus. Bent 
schudt van nee. ‘Dat is een woord-
spelletje, maar in het spel zelf zit 
geen humor. Dat is nochtans heel 
belangrijk, zoniet hét belangrijk-
ste in mijn leven. Muziek, schilder-
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‘Ik ben naar 
Argentinië gereisd 
omdat ik een boek 

van Borges wilde lezen 
in Buenos Aires, maar 

ook omdat ik naar Messi’s 
geboortestreek 

wilde’

‘Ik vind 
voetbal niet leuk 
omdat het nooit 

grappig is’
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kunst, dieren: in alles wat ik mooi 
vind, zit ook iets grappigs.’ ‘Geldt 
dat dan voor alle sporten?’ wil Pedro 
weten. ‘Nee’, antwoordt Bent meteen. 
‘Polsstokspringen is wel grappig.’
Zelf houden ze het bij wandelen. 
Kilometers malen op de Kalmthoutse 
heide. Ze begonnen er direct mee toen 
ze elkaar leerden kennen. ‘De infatu-
ation, als je wilt, van die eerste weken 
kunnen we nooit meer benaderen’, 
zegt Bent. ‘Maar het is zoals met de 
liefde: het verdiept zich.’ Ze lachen 
luid. De coup de foudre vond bijna zes 
jaar geleden plaats achter de scher-
men van De slimste mens ter wereld. 
Gek genoeg leerden ze elkaar dus niet 
kennen in Gent, waar ze enkele jaren 
gelijktijdig woonden. ‘Het is mooi 
dat het universum toen heeft gezegd: 
wacht, dat is niet voor nu’, vindt Bent. 
Pedro maakt de parallel met het tv-
programma dat ze ooit samen gaan 
maken. ‘We zijn niet gehaast en dat 
vind ik heel geruststellend. Ik heb er 
een soort vertrouwen in dat ik niet 
altijd heb in mijn soloactiviteiten.’

Modderworstelen
Pedro tast een laatste keer in de zak 
met biertjes. ‘Geubels en de idioten 
is nu zo’n rollercoaster van emoties 
dat ik snak naar verstilling. Ik wil 
ook meer zijn dan alleen die idioot. 
Daarom kijk ik zo uit naar Saint 
Amour. Maar tegen het einde van die 
vijftien optredens zal ik waarschijn-
lijk alweer verlangen naar meer actie.’ 
‘Je kunt modderworstelen met een 
collega-auteur’, suggereert Bent. ‘Dat 
zou het allerhoogste zijn’, knikt Pedro.
Terug ernstig vertelt hij hoe hoop-
gevend hij het vindt dat schrijven 
iets is wat je je hele leven kunt doen, 
een beetje zoals Hemingway. ‘Ik heb 
schrik dat er op een tv-maker een 
beperkte houdbaarheidsdatum staat.’ 

‘Dat gevoel had ik altijd over rock-’n-
roll’, zegt Bent. ‘Dat moet je doen als 
je jong bent, terwijl je op je 48ste wel 
nog kunt beginnen te schilderen en 
zelfs een jonge artiest kunt worden 
genoemd.’ 
Zijn penseel en palet haalt hij sinds 
zijn studies schilderkunst nog maar 
zelden boven. ‘Soms is het verleidelij-
ker om te kiezen voor muziek en tele-
visie, omdat je er meteen iets moois 
voor terugkrijgt. Ik heb al prachtige 
concerten gespeeld waarop heel 
veel mensen samen met mij in het 
moment zaten. Dat gevoel slijt niet. 
Maar dat is nu allemaal weg. Dat 
goede gevoel van toen is nu slechts 
een vage herinnering. Terwijl een 
schilderij blijft.’ Pedro weet zeker 
dat Bent ooit een atelier voor zichzelf 
bouwt, net zoals hij weet dat ze ooit 
samen een lange reis maken. ‘Naar 
Scandinavië’, zegt hij. ‘Of we gaan in 
de pampa’s zitten onder een muskie-
tennet’, grinnikt Bent. 
‘Weet je welke oefening ik soms doe?’ 
vraagt Pedro. ‘Ik pik enkele high-
lights uit mijn leven, van tien, twin-
tig jaar geleden. Ik bekijk ze alsof het 
foto’s zijn en vraag me af: hoe ben ik 
daar beland? Het is even spannend 
te weten dat er nog veel van die foto’s 
aankomen. Over tien jaar zitten we 
misschien op een boorplatform in 
Micronesië.’ ‘Met een Mickey Mouse-
masker op’, vult Bent naadloos aan. 
‘Of op een zetel van nepleer, volledig 
ingesmeerd met roomboter.’ ‘Dat is 
toch een geweldige vorm van troost?’ 
zucht Pedro. ‘Het voelt als een voor-
schot op het genot.’ 

Logeren met twee in Hotel Mozart 
kan vanaf 120 euro. 

www.hotel-mozart.be


