PAUL SMITH
EN HANNELORE KNUTS

Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende ontmoetingen dan
een hotel, droppen we twee gasten samen op een kamer voor een avond en een nacht tussen
de lakens. Vrienden of nieuwsgierige vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. Deze week
ontmoeten een ridder en een dame elkaar in Londen: modeontwerper Paul Smith en topmodel

Hannelore Knuts. Zij had in 2010 een expo in het Modemuseum van Hasselt, die van Smith loopt

nu. ‘Misschien blijf ik daarom in de mode: om tussen alle bullshit op zoek te gaan naar die paar

diamanten’
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‘Tk weet het, ze is een androgyn
type. Het zou perfect gekund heb-
ben’, zegt ontwerper Paul Smith (68)
wanneer we opmerken dat topmo-
del Hannelore Knuts (87) best in een
van zijn campagnes had gepast. Ja,
waarom hebben wij eigenlijk nog
nooit samengewerkt?’ voegt zij er pla-
gerig aan toe. ‘Waarschijnlijk omdat
ik je niet kon betalen’, grijnst hij. Hij
knijpt haar speels in haar dij en ze
lachen luid.

De toon is gezet. De twee hebben
elkaar nooit eerder ontmoet, maar Sir
Paul - hij werd door de Queen gerid-
derd in 2000 - is een crack van een
ijsbreker. Met een mix van jovialiteit,
grappen en complimenten stelt hij je
meteen op je gemak. Ook Knuts, die
70 snel naar de hoogste modekringen

doorstootte dat ze Naomi Campbell
voor mocht gaan op de catwalk, heeft
een gemoedelijk soort naturel.

We zitten dan wel in het mondaine
May Fair Hotel in Londen, de twee
zijn hun succescarriéres niet begon-
nen met het oog op roem, glit-
ter of kaviaar. ‘In het begin,” zegt
Hannelore, ‘voelde het alsof ik met
zo'n kermisgrijper uit mijn leven
van naief, angstig, Limburgs meisje
was getild. Na een toevallige eer-
ste casting in 1998 liep ze meteen
zeven shows per dag. Ze werkte voor
Guecel, Prada en Chanel en haar niet
voor de hand liggende schoonheid
inspireerde ontwerpers als Haider
Ackermann en Jean Paul Gaultier.
‘Het was soms gekkenwerk, maar ik
kreeg direct de big jobs. Anders had

ik het ook niet gedaan. No way dat
ik ging zitten wachten in de rijen en
rijen meisjes die er wél van droomden
om model te worden. Ik niet. Daarom
had ik nooit faalangst. Tk was ver-
legen en onwennig, zo plots voor de
camera, maar eigenlijk had ik niets
te verliezen. Achteraf denk ik soms:
kunnen we die rollercoasterrit nog
een keer overdoen? Ik heb fantasti-
sche dingen meegemaakt, maar ik
had vooral veel heimwee en daardoor
twijfel ik of ik alles wel genoeg in mij
heb opgenomen. Misschien had ik
nog verder kunnen komen. Maar ik
was wie ik was. No regrets.’

BEZEMKAST

Ook Paul Smith beschouwt het als

een voordeel dat hij geen mode heeft »
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gestudeerd. Als bloke from Beeston, bij
Nottingham, ging hij op zijn vijftiende
van school - als dyslecticus gedijde hij
er niet — en nam werk aan waar hij kon.
Zes jaar later leerde hij Pauline Denyer
kennen, nu zijn vrouw. Zij had een cou-
turieropleiding gevolgd en leerde hem
het belang van kwalitatieve materialen,
goed geknipte silhouetten en warme
kleuren, de zaken waarvoor hij nu al
jaren lof oogst.

‘Mode is een wereld waar je ingezo-
gen wordt), zegt Smith, die eigenlijk
beroepswielrenner wilde worden, tot hij
op zijn zeventiende onzacht in botsing
kwam met een vrachtwagen. “Tijdens
de maandenlange revalidatie leerde
ik mensen uit de kunstwereld ken-
nen en een paar jaar later had ik mijn
eigen winkel. Paul Smith Vétements
Pour 'Homme was een kamer van drie
bij drie, zonder ramen. ‘Tk was 24 en
runde de bezemkast samen met Homer,
Paulines langharige Afghaanse hond.
Homer is er niet meer, maar zijn baasje
verkoopt intussen in 73 landen, stelt
ongeveer 1.000 mensen in Europa
en 3.000 mensen in Japan tewerk en
draait een jaaromzet van 400 miljoen
euro. En dat allemaal dankzij Savile
Row meets Mr. Bean, want zo omschrijft
hij zijn stijl. Traditioneel met gevoel
voor humor. Onder meer de Rolling
Stones, George Best en Smiths goede
vriend David Bowie zwichtten er al
voor. Dat was lang nadat Smith in 1976
zijn eerste overhemden, truien en pak-
ken presenteerde in een hotelkamer in
Parijs. ‘Ik drapeerde een lap zwart flu-
weel over het bed. Pas op de laatste van
vier dagen kwam er één klant.

Het contrast met vandaag kan niet gro-
ter zijn. We betrekken The Amarillo
Suite — geel is toevallig Hannelores
gelukskleur. De suite is zo groot als een
tweekamerappartement en is een van
de paradepaardjes van het May Fair, dé
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uitvalsbasis voor modellen en journa-
listen tijdens de London Fashion Week.
Alles in het hotel, dat koning George V
in 1927 opende, glimt en blinkt. Smith
brengt er iets aangenaam gewoons
binnen. In de weelderige sofa leunt hij
gemakkelijk achterover en begint de ene
na de andere anekdote te vertellen. Tot
hij zich plots verwonderd tot zijn twee
assistenten wendt: ‘Hebben jullie die
televisie gezien?” Het ding beslaat inder-
daad de halve muur boven de haard.
“Terwijl ik thuis z0 eentje heb’, lacht hij,
terwijl hij een schoendoosformaat aan-
geeft.

FUCKVALENTINO

Hij is ze nochtans gewoon, de betere
hotels. ‘Er gaat al jaren geen week voor-
bij dat ik niet reis. Ik probeer in Tokio,
Parijs of waar ik ook ben altijd dezelfde
kamer in hetzelfde hotel te boeken.’ Die
herhaling stimuleert niet alleen zijn
verbeelding, ze is ook gewoon handig.
‘Als je dan midden in de nacht wakker
wordt, lig je niet te zoeken naar een klok
en stoot je onderweg naar het toilet je
tenen niet.” ‘En verlies je geen uren met
uitzoeken hoe de lichtschakelaar werkt),
zegt Hannelore. ‘In deze moderne, tech-
nologische tijden gebeuren absurde
dingen’, knikt Smith. ‘Een goede vriend
van mij is Jony Ive, de hoofdontwerper
bij Apple. Hij logeerde hier eens in een
hotel waar hij het licht niet uitgescha-
keld kreeg. Hij! De man die de iPhone,
deiPad en de iMac bedacht!’

Complexe domotica doen gelukkig niet
af aan het thuisgevoel dat ze allebei
creéren in hun hotelkamers. ‘Op het
nachtkastje maak ik altijd een klein
altaar met een fotokader, stenen die
ik onderweg verzameld heb en mijn
lavendelolie met haar vertrouwde geur’,
zegt Hannelore. ‘Vroeger had ik ook
altijJd muziek bij me. Als ik me slecht
voelde, begon ik gewoon te dansen.
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Eenzaamheid was een groot deel van
mijn leven, maar daardoor geniet ik
er nu ook van een loner te zijn. Tk kan
me inbeelden dat het voor jou moei-
lijker was’, knikt Smith. ‘Als model
ben je altijd ergens anders, altijd bij
nieuwe mensen, terwijl ik zes keer per
jaar naar Milaan ga, zes keer per jaar
naar Firenze, enzovoort. Dat repeti-
tieve werkt voor mij.

‘Tk ben altijd bezorgd om de meis-
jes. Dan zie je ze aankomen voor een
defilé: zestien, zeventien jaar, abso-
lute schoonheden, maar o zo kwets-
baar. Er lopen in het wereldje veel
mannen rond die agressief, flirterig

of brutaal zijn.’ ‘Het is niet alleen dat
seksuele risico,” zegt Hannelore, ‘de
ene dag zeggen mensen constant hoe
mooi je bent, om dan de volgende dag
het tegendeel te beweren. Dat is een
mindfuck die me serieus veel energie
heeft gekost.

Smith, die een gloeiende hekel heeft
aan arrogantie en slechte manieren,
geeft zijn modellen goed te eten en
staat niet te roepen achter de cat-
walk. ‘Het fijne is dat jongens en
meisjes mij komen bedanken omdat
ik hen als mensen behandel.” ‘Er zijn
genoeg castingverantwoordelijken
en stilisten die je na een show komen

knuffelen, maar dat eigenlijk gewoon
doen om te voelen of je niet verdikt
bent’, zegt Hannelore. ‘Je kiest ervoor
om in de business te zitten, maar er
zijn natuurlijk grenzen. In de mode
lopen er echt monsters rond. Zo eist
Valentino onnoemelijk veel: fittings
met kapsels en make-up, bijvoor-
beeld. Compleet tijdverlies in hec-
tische modeweken en heel pijnlijk
voor je huid en haren. Een meisje dat
bijna flauwviel van de honger kreeg
een dieetpil aangeboden en ik moest
eens sandalen aan die twee maten te
klein waren. Toen ik vroeg om ze niet
te hard aan te spannen, kreeg ik een
blik van: zwijgt en zijt schoon. Dat was
de druppel. Tk ben naar Valentino
gestormd, die verderop stond, en heb
hem mijn middelvinger getoond.
Recht in zijn gezicht! In mijn barbie-
jurk ben ik de catwalk op gelopen -
ik ben op het einde niet eens gestopt
- en backstage ben ik beginnen te
springen op dat kleed. If I'm just a
piece of meat, then this is just a piece
of fabric!’ Ze lacht om haar atypische
uitbarsting. “Toen ik de volgende
backstage binnenwandelde, was het
met een klein hartje. Maar ik kreeg
een staande ovatie.

ZEBRA'S EN PICASSO

Smith knikt goedkeurend. ‘Het is een
agressieve business, maar tegelijk
ook een goede manier om je boter-
ham te verdienen en de wereld te zien.
Plus: er lopen ook good guys rond.
Hannelore bevestigt. ‘Mensen als
Azzedine Alafa en Jean Paul Gaultier
staan niet te schreeuwen. Hun ego
wordt op een heel gezonde manier
gevoed en het zijn gepassioneerde
artiesten, die in plaats van verf en
penseel naald en draad gebruiken.
Daar op mijn manier aan mogen bij-
dragen is heel inspirerend. Misschien »



blijf ik daarom wel in de mode: om
tussen alle egotripperij, oppervlak-
kigheid en machtsspelletjes te zoe-
ken naar dat soort mensen. Jullie
zijn de diamanten’, zegt ze tegen haar
kamergenoot.

Hij glimlacht. ‘Het gaat er competitief
en hard toe. Sommigen zinken daarin
weg zoals in drijfzand. Kijk naar
Galliano en McQueen, allebei getrau-
matiseerd door de werklast en de
verantwoordelijkheid. Gelukkig ben
ik sinds ik op mijn vierentwintigste
begon nog altijd onafhankelijk. Dat is
nogal ongewoon in onze wereld, waar
iedereen wordt opgegeten door Louis
Vuitton of de Richemont-groep. Tk

heb ook nooit ofte nooit geld geleend.”
Smith mag dan een en al spontanei-
teit en creativiteit zijn, hij is ook een
nuchtere zakenman. Ooit zei hij: “The
reason I've been successful is because
I know that VAT means Value Added
Tax, not vodka and tonic.” Hij heeft
zijn bedrijf perfect onder controle.
‘Maar hoe kan dat, vraagt Hannelore
zich af, ‘met vier collecties per jaar,
zoveel personeel en zom omzet?” ‘Het
creéert weleens druk,” geeft hij toe,
‘maar die werkt tot nu toe niet ver-
stikkend. Het helpt dat ik een rustige
persoon ben en dat we geen stakehol-
ders hebben. Die willen altijd meer
winst maken en dat maakt dat je in
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een situatie verzeilt die Edward de
Bono, de laterale denker, omschrijft
als: the job changes you but you can't
change the job. Als ik mijn winkel vol-
ledig in het roze wil verven, is er nie-
mand die me zegt dat dat niet past bij
deidentiteit van het bedrijf.

Het is niet hypothetisch: Smiths
flagshipstore in Los Angeles is echt
flamingoroze. Smith is dan ook de
pionier van modieuze verrassingen.
In het May Fair draagt hij onder zijn
marineblauwe pak felblauw-groen
geruite sokken en aan de binnen-
kant van zijn manchet ontwaar ik een
halve regenboog. Hij is de man die
zebra’s leuk vindt omdat ze eruitzien

SMITH:
HETFIINE IS DAT
MODELLEN MIJ
KOMEN BEDANKEN
OMDATIKHEN
ALSMENSEN
BEHANDEL

KNUTS:
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WOORDELIJKENEN
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EEN SHOW KOMEN
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TEVOELEN OF JENIET
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als paarden met een pyjama aan en
die vergaderingen opvrolijkt met een
miniatuurtreinlandschap dat hij uit
een koffertje tovert. ‘Picasso zei het
ook al: voor een creatieveling is het
essentieel om naief en verwonderd te
blijven als een kind, niet belast door
opvoeding of ervaringen. Mij lukt dat
vrij goed omdat ik het nooit analy-
seer.

KRUISPUNT

‘Je zou mijn kantoor eens moeten
zien’, lacht Smith. Dat staat inder-
daad bekend als een soort grot van Ali
Baba, tot de nok gevuld met spullen.
Mooi, kitscherig, klein, groot, boe-
ken, robots, wielertruitjes, klokken,
wandelstokken, you name it. De ver-
zameling als potgrond voor zijn ont-
werpen. Ook in zijn winkels verkoopt
Smith memorabilia en antiquiteiten.
‘Hij is constant aan het mixen en
cureren, en dat vind ik heel interes-
sant’, zegt Hannelore.

Ze richtte in oktober zelf The Image
op samen met Wayne Sterling, de
man achter models.com. ‘Als model
werk je als iemand naar je vraagt,
maar dat wordt me stilaan te pas-
sief. Mijn creativiteit zit te borre-
len.” ‘Get on with it! Do it!” zegt Smith
ferm, terwijl Hannelore haar plan-
nen ontvouwt. ‘Met The Image willen
we aan creatief management doen,
gaande van mensen vertegenwoor-
digen tot zelf onlinecontent creéren.
Als ik ooit een visitekaartje heb, moet
erop staan: image making, of dat nu
als model, stilist of fotografe is. Van
nul beginnen is spannend, maar ik
kan hard werken. En het voelt alsof
mijn werk tot nu toe de introductie
was tot het volgende hoofdstuk: wat
Hannelore zelf wil doen.

Ook Smith, die het in het May Fair bij
plat water houdt, staat op een kruis-

11

punt. Hij is in zijn bedrijf heel wat
veranderingen aan het doorvoeren,
zegt hij. ‘We beseffen dat mijn gene-
ratie klanten met mij meegroeit,
maar dat we ook de jongere generatie
moeten aantrekken. Daarom werk ik
nu met heel wat nieuwe, jonge ont-
werpers.

Kadert zijn recente beslissing om
voor het eerst in zijn carriére een cre-
atief directeur aan te duiden daar
ook in? ‘Mmm’, zegt hij. ‘Het is soms
raar voor mij om constant van pet te
wisselen: die van baas, ontwerper
en eigenaar. Maar ik heb het vooral
gedaan omdat ik zoveel reis en mijn
team van ontwerpers dan geen aan-
spreekpunt heeft. Het is de eerste keer
dat ik het zo loslaat, maar er staat dan
ook meer dan ooit op het spel”’

Zijn fans in Europa of Japan - waar
een massa Smith-fans woont — moe-
ten niet panikeren dat hij van het
toneel verdwijnt. ‘Tk ben niet van plan
om te sterven of zoiets), zegt hij, ter-
wijl hij zijn nek laat knakken en zijn
hoofd tegen Hannelores schouder
laat vallen. ‘Ga jij ooit met pensioen?’
vraagt ze. Tk hoop van niet’, glimlacht
hij.

In de veel te grote sofa keuvelen ze
verder over de vernieuwingsoperaties
en over hoe nieuw alleen maar goed
is als het oude niet meer deugt. ‘Door
de defilés twee keer per jaar moet je je
als ontwerper blijven heruitvinden.
Maar om heel eerlijk te zijn: de kle-
ren die het best verkopen en die mijn
huur betalen zijn de dingen die nooit
veranderen: een goed wit hemd, een
eenvoudig blauw pak. ‘Je hebt toch
net iets nieuws uitgevonden?’ vraagt
Hannelore, doelend op Smiths inno-
vatieve want onkreukbare 7Travel
Suit. Het bestaat ook voor vrouwen.
Sinds hij in 1993 begon te ontwerpen
voor vrouwen, bezorgt hem dat nog »



altijd de meeste kopzorgen. “You girls),
zucht hij lachend. “Voor vrouwen zijn
er zoveel opties en ik heb ook geen
sterk ontwikkelde vrouwelijke kant,
waardoor ik lang niets begrepen heb
van juwelen en make-up. Tk voel aan
kleren of de ontwerper een man of een
vrouw is’, zegt Hannelore. ‘Homo’s
zijn raar genoeg niet altijd vrouw-
vriendelijk, omdat ze al eens vertrek-
ken vanuit een utopisch beeld van de
vrouw.

‘Tk denk dat mijn vrouwencollectie
van volgende winter je zal liggen’, zegt
Smith. ‘Het zijn eenvoudige, andro-
gyne stukken in dezelfde materia-
len als onze mannenlijn.” Hannelore
klapt blij in haar handen. ‘Ik kom
sowieso kijken als ik hier ben tijdens
de modeweek in september.” Een fijn
vooruitzicht, vindt hij, en hij knijpt
nog eens in haar schouder.

Hij vindt dat ze er gelukkig uitziet.
De belangrijkste reden daarvoor is
zes maanden oud en heeft twee grote,
blauwe ogen. Angelo Apollo K is de
eerste zoon van Hannelore en haar
vriend, videokunstenaar Nicolas
Provost. Als die Angelo op zijn arm
The Armadillo Suite binnendraagt,
graait hij vrolijk naar de lange, grijze
haren van Smith. Die begint de kleine
te neuzeneuszen, totjolijt van beiden.
‘Het is een schat, zon gemakkelijke
jongen’, zucht Hannelore. Een jaar
of vijf geleden, toen ze single was na
haar lange relatie met gitarist Tim
Vanhamel, oogde ze nogal onrustig,
maar vandaag straalt ze moederlijke
bliss uit. ‘Tk weet eigenlijk niets van
baby’s, maar Angelo en ik proberen
het puur op instinct. Hij lacht de hele
tijd, dus zal ik wel iets goed doen,
zeker?’

‘Mijn liefde voor hem was er van in
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het begin, maar ze groeit alleen maar’,
zegt ze. ‘Die glimlach als hij wakker
wordt, zalig! Tegelijk verontschuldig
ik me al een beetje, want met elke
interactie met de buitenwereld zal er
een krasje komen op de idylle.” Het
afgelopen halfjaar hebben ze met zn
drieén gecocoond in New York, waar
ze al acht jaar woont. ‘Door hem nu
zo'n goede basis te geven, hoop ik dat
hij tegen een stootje zal kunnen.

‘Tk doe hier en daar alweer een shoot
en voel dat ik terug wil werken, maar
het is niet gemakkelijk om me te con-
centreren. Ik wil een jaar borstvoe-
ding geven en al die tijd zal minstens
de helft van mijn brein met de baby
bezig zijn. Smith knikt. ‘Door mijn
grotendeels vrouwelijke team weet
ik goed wat het effect van een kind
krijgen kan zijn. Ik heb het jammer
genoeg niet meegemaakt en ik mis
dat natuurlijk. But it just wasn't to be.
Gelukkig ben ik geduldig en zie ik dat
dingen die je treffen in het leven vaak
positief uitdraaien.’

Hij vertelt hoe hij op zijn eenentwin-
tigste nog bij zijn ouders woonde
toen hij verliefd werd op Pauline. Ze
was een London girl, maar kwam bij
mij wonen in Nottingham, samen
met haar twee honden, twee kat-
ten en twee zonen van vijf en acht.
Dat was nogal een schok’, lacht hij.
‘Ondertussen zijn haar stiefzonen en
ik kameraden. We hebben dezelfde
muzieksmaak.

De balans tussen werk en gezin vond
hij nooit een probleem. Pauline is
daarbij nog altijd zijn alfa en omega.
‘Ze begrijpt heel goed dat ik in alle
vrijheid en zonder nervositeit mijn
werk moet kunnen doen. Maar we
praten er nooit over. Ik krijg overdag
zoveel impulsen dat ik me thuis graag
onderdompel in wat zij heeft gedaan:
schilderen of tangolessen volgen. We
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zijn ook nog altijd zo op ons gemak bij
elkaar dat we niet op zoek gaan naar
belangrijke dinergasten of sociale
evenementen. Hannelore mijdt die
ook steeds vaker. ‘De gesprekjes kun-
nen fun zijn, maar vaak zijn ze ver-
moeiend kort. Thuis vind ik veel meer
rust. In het begin was Nicolas ver-
baasd. Als je me in de pers ziet, ben ik
heel extravert, maar thuis zeg ik soms
geen woord.’

‘Om creatief te zijn is een stabiele
relatie cruciaal’, vindt Smith. “Zoeken
naar liefde of gezelschap verbruikt
veel energie, die ik al jaren in mijn
werk kan investeren. Ik hoop dat het
in de toekomst zo zal blijven. Ik hou
van continuiteit.” ‘Onze job voelt ook
niet echt als een job’, zegt Hannelore.
Hij knikt en heeft een laatste, rela-
tiverend verhaal in petto voor we
elk onze weg gaan. Het begint in de
gentlemen’s club waar hij bijna elke
dag rond 5.30 uur gaat zwemmen.
‘Jarenlang zwom er een man op het-
zelfde tijdstip. Na drie jaar vroeg
hij of ik Paul Smith was. Hij had me
herkend in een magazine. Toen ik
hem uitnodigde in mijn studio bleek
dat die bescheiden man een chirurg
was die al 9.000 kinderharten had
geopereerd of vervangen.” Hannelore
zucht bewonderend en Smith glim-
lacht. ‘Als mensen vragen hoe belang-
rijk mijn job is, zeg ik altijd: meet my
mate. Hij is pas briljant.’

Een tweepersoonskamerin
het May Fair Hotelis er vanaf € 570.

www.themayfairhotel.co.uk

De tentoonstelling ‘Hello, my name
is Paul Smith’loopt nog tot 16 augustus
in het Modemuseum in Hasselt.

einDe



