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Omdat geen plek een mooier symbool is voor ontspannen en spannende ontmoetingen dan 
een hotel, droppen we twee gasten samen op een kamer voor een avond en een nacht tussen 
de lakens. Vrienden of nieuwsgierige vreemden, op bekend of onbeslapen terrein. Deze week 
ontmoeten een ridder en een dame elkaar in Londen: modeontwerper Paul Smith en topmodel 
Hannelore Knuts. Zij had in 2010 een expo in het Modemuseum van Hasselt, die van Smith loopt 
nu. ‘Misschien blijf ik daarom in de mode: om tussen alle bullshit op zoek te gaan naar die paar 
diamanten.’

Door Katrien Steyaert, foto’s Johan Jacobs

‘Ik weet het, ze is een androgyn 
type. Het zou perfect gekund heb-
ben’, zegt ontwerper Paul Smith (68) 
wanneer we opmerken dat topmo-
del Hannelore Knuts (37) best in een 
van zijn campagnes had gepast. ‘Ja, 
waarom hebben wij eigenlijk nog 
nooit samengewerkt?’ voegt zij er pla-
gerig aan toe. ‘Waarschijnlijk omdat 
ik je niet kon betalen’, grijnst hij. Hij 
knijpt haar speels in haar dij en ze 
lachen luid. 
De toon is gezet. De twee hebben 
elkaar nooit eerder ontmoet, maar Sir 
Paul – hij werd door de Queen gerid-
derd in 2000 – is een crack van een 
ijsbreker. Met een mix van jovialiteit, 
grappen en complimenten stelt hij je 
meteen op je gemak. Ook Knuts, die 
zo snel naar de hoogste modekringen 

doorstootte dat ze Naomi Campbell 
voor mocht gaan op de catwalk, heeft 
een gemoedelijk soort naturel.
We zitten dan wel in het mondaine 
May Fair Hotel in Londen, de twee 
zijn hun succescarrières niet begon-
nen met het oog op roem, glit-
ter of kaviaar. ‘In het begin,’ zegt 
Hannelore, ‘voelde het alsof ik met 
zo’n kermisgrijper uit mijn leven 
van naïef, angstig, Limburgs meisje 
was getild.’ Na een toevallige eer-
ste casting in 1998 liep ze meteen 
zeven shows per dag. Ze werkte voor 
Gucci, Prada en Chanel en haar niet 
voor de hand liggende schoonheid 
inspireerde ontwerpers als Haider 
Ackermann en Jean Paul Gaultier. 
‘Het was soms gekkenwerk, maar ik 
kreeg direct de big jobs. Anders had 

ik het ook niet gedaan. No way dat 
ik ging zitten wachten in de rijen en 
rijen meisjes die er wél van droomden 
om model te worden. Ik niet. Daarom 
had ik nooit faalangst. Ik was ver-
legen en onwennig, zo plots voor de 
camera, maar eigenlijk had ik niets 
te verliezen. Achteraf denk ik soms: 
kunnen we die rollercoasterrit nog 
een keer overdoen? Ik heb fantasti-
sche dingen meegemaakt, maar ik 
had vooral veel heimwee en daardoor 
twijfel ik of ik alles wel genoeg in mij 
heb opgenomen. Misschien had ik 
nog verder kunnen komen. Maar ik 
was wie ik was. No regrets.’

Bezemkast
Ook Paul Smith beschouwt het als 
een voordeel dat hij geen mode heeft 
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Eenzaamheid was een groot deel van 
mijn leven, maar daardoor geniet ik 
er nu ook van een loner te zijn.’ ‘Ik kan 
me inbeelden dat het voor jou moei-
lijker was’, knikt Smith. ‘Als model 
ben je altijd ergens anders, altijd bij 
nieuwe mensen, terwijl ik zes keer per 
jaar naar Milaan ga, zes keer per jaar 
naar Firenze, enzovoort. Dat repeti-
tieve werkt voor mij.’
‘Ik ben altijd bezorgd om de meis-
jes. Dan zie je ze aankomen voor een 
defilé: zestien, zeventien jaar, abso-
lute schoonheden, maar o zo kwets-
baar. Er lopen in het wereldje veel 
mannen rond die agressief, f lirterig 

of brutaal zijn.’ ‘Het is niet alleen dat 
seksuele risico,’ zegt Hannelore, ‘de 
ene dag zeggen mensen constant hoe 
mooi je bent, om dan de volgende dag 
het tegendeel te beweren. Dat is een 
mindfuck die me serieus veel energie 
heeft gekost.’
Smith, die een gloeiende hekel heeft 
aan arrogantie en slechte manieren, 
geeft zijn modellen goed te eten en 
staat niet te roepen achter de cat-
walk. ‘Het fijne is dat jongens en 
meisjes mij komen bedanken omdat 
ik hen als mensen behandel.’ ‘Er zijn 
genoeg castingverantwoordelijken 
en stilisten die je na een show komen 

knuffelen, maar dat eigenlijk gewoon 
doen om te voelen of je niet verdikt 
bent’, zegt Hannelore. ‘Je kiest ervoor 
om in de business te zitten, maar er 
zijn natuurlijk grenzen. In de mode 
lopen er echt monsters rond. Zo eist 
Valentino onnoemelijk veel: fittings 
met kapsels en make-up, bijvoor-
beeld. Compleet tijdverlies in hec-
tische modeweken en heel pijnlijk 
voor je huid en haren. Een meisje dat 
bijna f lauwviel van de honger kreeg 
een dieetpil aangeboden en ik moest 
eens sandalen aan die twee maten te 
klein waren. Toen ik vroeg om ze niet 
te hard aan te spannen, kreeg ik een 
blik van: zwijgt en zijt schoon. Dat was 
de druppel. Ik ben naar Valentino 
gestormd, die verderop stond, en heb 
hem mijn middelvinger getoond. 
Recht in zijn gezicht! In mijn barbie-
jurk ben ik de catwalk op gelopen – 
ik ben op het einde niet eens gestopt 
– en backstage ben ik beginnen te 
springen op dat kleed. If I’m just a 
piece of meat, then this is just a piece 
of fabric! ’ Ze lacht om haar atypische 
uitbarsting. ‘Toen ik de volgende 
backstage binnenwandelde, was het 
met een klein hartje. Maar ik kreeg 
een staande ovatie.’

Zebra’s en Picasso
Smith knikt goedkeurend. ‘Het is een 
agressieve business, maar tegelijk 
ook een goede manier om je boter-
ham te verdienen en de wereld te zien. 
Plus: er lopen ook good guys rond.’ 
Hannelore bevestigt. ‘Mensen als 
Azzedine Alaïa en Jean Paul Gaultier 
staan niet te schreeuwen. Hun ego 
wordt op een heel gezonde manier 
gevoed en het zijn gepassioneerde 
artiesten, die in plaats van verf en 
penseel naald en draad gebruiken. 
Daar op mijn manier aan mogen bij-
dragen is heel inspirerend. Misschien 
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gestudeerd. Als bloke from Beeston, bij 
Nottingham, ging hij op zijn vijftiende 
van school – als dyslecticus gedijde hij 
er niet – en nam werk aan waar hij kon. 
Zes jaar later leerde hij Pauline Denyer 
kennen, nu zijn vrouw. Zij had een cou-
turieropleiding gevolgd en leerde hem 
het belang van kwalitatieve materialen, 
goed geknipte silhouetten en warme 
kleuren, de zaken waarvoor hij nu al 
jaren lof oogst.
‘Mode is een wereld waar je ingezo-
gen wordt’, zegt Smith, die eigenlijk 
beroepswielrenner wilde worden, tot hij 
op zijn zeventiende onzacht in botsing 
kwam met een vrachtwagen. ‘Tijdens 
de maandenlange revalidatie leerde 
ik mensen uit de kunstwereld ken-
nen en een paar jaar later had ik mijn 
eigen winkel.’ Paul Smith Vêtements 
Pour l’Homme was een kamer van drie 
bij drie, zonder ramen. ‘Ik was 24 en 
runde de bezemkast samen met Homer, 
Paulines langharige Afghaanse hond.’
Homer is er niet meer, maar zijn baasje 
verkoopt intussen in 73 landen, stelt 
ongeveer 1.000 mensen in Europa 
en 3.000 mensen in Japan tewerk en 
draait een jaaromzet van 400 miljoen 
euro. En dat allemaal dankzij Savile 
Row meets Mr. Bean, want zo omschrijft 
hij zijn stijl. Traditioneel met gevoel 
voor humor. Onder meer de Rolling 
Stones, George Best en Smiths goede 
vriend David Bowie zwichtten er al 
voor. Dat was lang nadat Smith in 1976 
zijn eerste overhemden, truien en pak-
ken presenteerde in een hotelkamer in 
Parijs. ‘Ik drapeerde een lap zwart flu-
weel over het bed. Pas op de laatste van 
vier dagen kwam er één klant.’
Het contrast met vandaag kan niet gro-
ter zijn. We betrekken The Amarillo 
Suite – geel is toevallig Hannelores 
gelukskleur. De suite is zo groot als een 
tweekamerappartement en is een van 
de paradepaardjes van het May Fair, dé 

uitvalsbasis voor modellen en journa-
listen tijdens de London Fashion Week. 
Alles in het hotel, dat koning George V 
in 1927 opende, glimt en blinkt. Smith 
brengt er iets aangenaam gewoons 
binnen. In de weelderige sofa leunt hij 
gemakkelijk achterover en begint de ene 
na de andere anekdote te vertellen. Tot 
hij zich plots verwonderd tot zijn twee 
assistenten wendt: ‘Hebben jullie die 
televisie gezien?’ Het ding beslaat inder-
daad de halve muur boven de haard. 
‘Terwijl ik thuis zó eentje heb’, lacht hij, 
terwijl hij een schoendoosformaat aan-
geeft. 

Fuck Valentino
Hij is ze nochtans gewoon, de betere 
hotels. ‘Er gaat al jaren geen week voor-
bij dat ik niet reis. Ik probeer in Tokio, 
Parijs of waar ik ook ben altijd dezelfde 
kamer in hetzelfde hotel te boeken.’ Die 
herhaling stimuleert niet alleen zijn 
verbeelding, ze is ook gewoon handig. 
‘Als je dan midden in de nacht wakker 
wordt, lig je niet te zoeken naar een klok 
en stoot je onderweg naar het toilet je 
tenen niet.’ ‘En verlies je geen uren met 
uitzoeken hoe de lichtschakelaar werkt’, 
zegt Hannelore. ‘In deze moderne, tech-
nologische tijden gebeuren absurde 
dingen’, knikt Smith. ‘Een goede vriend 
van mij is Jony Ive, de hoofdontwerper 
bij Apple. Hij logeerde hier eens in een 
hotel waar hij het licht niet uitgescha-
keld kreeg. Hij! De man die de iPhone, 
de iPad en de iMac bedacht!’
Complexe domotica doen gelukkig niet 
af aan het thuisgevoel dat ze allebei 
creëren in hun hotelkamers. ‘Op het 
nachtkastje maak ik altijd een klein 
altaar met een fotokader, stenen die 
ik onderweg verzameld heb en mijn 
lavendelolie met haar vertrouwde geur’, 
zegt Hannelore. ‘Vroeger had ik ook 
altijd muziek bij me. Als ik me slecht 
voelde, begon ik gewoon te dansen. 
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als paarden met een pyjama aan en 
die vergaderingen opvrolijkt met een 
miniatuurtreinlandschap dat hij uit 
een koffertje tovert. ‘Picasso zei het 
ook al: voor een creatieveling is het 
essentieel om naïef en verwonderd te 
blijven als een kind, niet belast door 
opvoeding of ervaringen. Mij lukt dat 
vrij goed omdat ik het nooit analy-
seer.’

Kruispunt
‘Je zou mijn kantoor eens moeten 
zien’, lacht Smith. Dat staat inder-
daad bekend als een soort grot van Ali 
Baba, tot de nok gevuld met spullen. 
Mooi, kitscherig, klein, groot, boe-
ken, robots, wielertruitjes, klokken, 
wandelstokken, you name it. De ver-
zameling als potgrond voor zijn ont-
werpen. Ook in zijn winkels verkoopt 
Smith memorabilia en antiquiteiten. 
‘Hij is constant aan het mixen en 
cureren, en dat vind ik heel interes-
sant’, zegt Hannelore. 
Ze richtte in oktober zelf The Image 
op samen met Wayne Sterling, de 
man achter models.com. ‘Als model 
werk je als iemand naar je vraagt, 
maar dat wordt me stilaan te pas-
sief. Mijn creativiteit zit te borre-
len.’ ‘Get on with it! Do it! ’ zegt Smith 
ferm, terwijl Hannelore haar plan-
nen ontvouwt. ‘Met The Image willen 
we aan creatief management doen, 
gaande van mensen vertegenwoor-
digen tot zelf onlinecontent creëren. 
Als ik ooit een visitekaartje heb, moet 
erop staan: image making, of dat nu 
als model, stilist of fotografe is. Van 
nul beginnen is spannend, maar ik 
kan hard werken. En het voelt alsof 
mijn werk tot nu toe de introductie 
was tot het volgende hoofdstuk: wat 
Hannelore zelf wil doen.’
Ook Smith, die het in het May Fair bij 
plat water houdt, staat op een kruis-

punt. Hij is in zijn bedrijf heel wat 
veranderingen aan het doorvoeren, 
zegt hij. ‘We beseffen dat mijn gene-
ratie klanten met mij meegroeit, 
maar dat we ook de jongere generatie 
moeten aantrekken. Daarom werk ik 
nu met heel wat nieuwe, jonge ont-
werpers.’
Kadert zijn recente beslissing om 
voor het eerst in zijn carrière een cre-
atief directeur aan te duiden daar 
ook in? ‘Mmm’, zegt hij. ‘Het is soms 
raar voor mij om constant van pet te 
wisselen: die van baas, ontwerper 
en eigenaar. Maar ik heb het vooral 
gedaan omdat ik zoveel reis en mijn 
team van ontwerpers dan geen aan-
spreekpunt heeft. Het is de eerste keer 
dat ik het zo loslaat, maar er staat dan 
ook meer dan ooit op het spel.’
Zijn fans in Europa of Japan – waar 
een massa Smith-fans woont – moe-
ten niet panikeren dat hij van het 
toneel verdwijnt. ‘Ik ben niet van plan 
om te sterven of zoiets’, zegt hij, ter-
wijl hij zijn nek laat knakken en zijn 
hoofd tegen Hannelores schouder 
laat vallen. ‘Ga jij ooit met pensioen?’ 
vraagt ze. ‘Ik hoop van niet’, glimlacht 
hij.
In de veel te grote sofa keuvelen ze 
verder over de vernieuwingsoperaties 
en over hoe nieuw alleen maar goed 
is als het oude niet meer deugt. ‘Door 
de defilés twee keer per jaar moet je je 
als ontwerper blijven heruitvinden. 
Maar om heel eerlijk te zijn: de kle-
ren die het best verkopen en die mijn 
huur betalen zijn de dingen die nooit 
veranderen: een goed wit hemd, een 
eenvoudig blauw pak.’ ‘Je hebt toch 
net iets nieuws uitgevonden?’ vraagt 
Hannelore, doelend op Smiths inno-
vatieve want onkreukbare Travel 
Suit. Het bestaat ook voor vrouwen.
Sinds hij in 1993 begon te ontwerpen 
voor vrouwen, bezorgt hem dat nog 

blijf ik daarom wel in de mode: om 
tussen alle egotripperij, oppervlak-
kigheid en machtsspelletjes te zoe-
ken naar dat soort mensen. Jullie 
zijn de diamanten’, zegt ze tegen haar 
kamergenoot.
Hij glimlacht. ‘Het gaat er competitief 
en hard toe. Sommigen zinken daarin 
weg zoals in drijfzand. Kijk naar 
Galliano en McQueen, allebei getrau-
matiseerd door de werklast en de 
verantwoordelijkheid. Gelukkig ben 
ik sinds ik op mijn vierentwintigste 
begon nog altijd onafhankelijk. Dat is 
nogal ongewoon in onze wereld, waar 
iedereen wordt opgegeten door Louis 
Vuitton of de Richemont-groep. Ik 

heb ook nooit ofte nooit geld geleend.’
Smith mag dan een en al spontaneï-
teit en creativiteit zijn, hij is ook een 
nuchtere zakenman. Ooit zei hij: ‘The 
reason I’ve been successful is because 
I know that VAT means Value Added 
Tax, not vodka and tonic.’ Hij heeft 
zijn bedrijf perfect onder controle. 
‘Maar hoe kan dat,’ vraagt Hannelore 
zich af, ‘met vier collecties per jaar, 
zoveel personeel en zo’n omzet?’ ‘Het 
creëert weleens druk,’ geeft hij toe, 
‘maar die werkt tot nu toe niet ver-
stikkend. Het helpt dat ik een rustige 
persoon ben en dat we geen stakehol-
ders hebben. Die willen altijd meer 
winst maken en dat maakt dat je in 

een situatie verzeilt die Edward de 
Bono, de laterale denker, omschrijft 
als: the job changes you but you can’t 
change the job. Als ik mijn winkel vol-
ledig in het roze wil verven, is er nie-
mand die me zegt dat dat niet past bij 
de identiteit van het bedrijf.’
Het is niet hypothetisch: Smiths 
f lagshipstore in Los Angeles is echt 
f lamingoroze. Smith is dan ook de 
pionier van modieuze verrassingen. 
In het May Fair draagt hij onder zijn 
marineblauwe pak felblauw-groen 
geruite sokken en aan de binnen-
kant van zijn manchet ontwaar ik een 
halve regenboog. Hij is de man die 
zebra’s leuk vindt omdat ze eruitzien 
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omdat ik hen 
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altijd de meeste kopzorgen. ‘You girls’, 
zucht hij lachend. ‘Voor vrouwen zijn 
er zoveel opties en ik heb ook geen 
sterk ontwikkelde vrouwelijke kant, 
waardoor ik lang niets begrepen heb 
van juwelen en make-up.’ ‘Ik voel aan 
kleren of de ontwerper een man of een 
vrouw is’, zegt Hannelore. ‘Homo’s 
zijn raar genoeg niet altijd vrouw-
vriendelijk, omdat ze al eens vertrek-
ken vanuit een utopisch beeld van de 
vrouw.’
‘Ik denk dat mijn vrouwencollectie 
van volgende winter je zal liggen’, zegt 
Smith. ‘Het zijn eenvoudige, andro-
gyne stukken in dezelfde materia-
len als onze mannenlijn.’ Hannelore 
klapt blij in haar handen. ‘Ik kom 
sowieso kijken als ik hier ben tijdens 
de modeweek in september.’ Een fijn 
vooruitzicht, vindt hij, en hij knijpt 
nog eens in haar schouder.

9.000 harten
Hij vindt dat ze er gelukkig uitziet. 
De belangrijkste reden daarvoor is 
zes maanden oud en heeft twee grote, 
blauwe ogen. Angelo Apollo K is de 
eerste zoon van Hannelore en haar 
vriend, videokunstenaar Nicolas 
Provost. Als die Angelo op zijn arm 
The Armadillo Suite binnendraagt, 
graait hij vrolijk naar de lange, grijze 
haren van Smith. Die begint de kleine 
te neuzeneuzen, tot jolijt van beiden.
‘Het is een schat, zo’n gemakkelijke 
jongen’, zucht Hannelore. Een jaar 
of vijf geleden, toen ze single was na 
haar lange relatie met gitarist Tim 
Vanhamel, oogde ze nogal onrustig, 
maar vandaag straalt ze moederlijke 
bliss uit. ‘Ik weet eigenlijk niets van 
baby’s, maar Angelo en ik proberen 
het puur op instinct. Hij lacht de hele 
tijd, dus zal ik wel iets goed doen, 
zeker?’
‘Mijn liefde voor hem was er van in 

het begin, maar ze groeit alleen maar’, 
zegt ze. ‘Die glimlach als hij wakker 
wordt, zalig! Tegelijk verontschuldig 
ik me al een beetje, want met elke 
interactie met de buitenwereld zal er 
een krasje komen op de idylle.’ Het 
afgelopen halfjaar hebben ze met z’n 
drieën gecocoond in New York, waar 
ze al acht jaar woont. ‘Door hem nu 
zo’n goede basis te geven, hoop ik dat 
hij tegen een stootje zal kunnen.’
‘Ik doe hier en daar alweer een shoot 
en voel dat ik terug wil werken, maar 
het is niet gemakkelijk om me te con-
centreren. Ik wil een jaar borstvoe-
ding geven en al die tijd zal minstens 
de helft van mijn brein met de baby 
bezig zijn.’ Smith knikt. ‘Door mijn 
grotendeels vrouwelijke team weet 
ik goed wat het effect van een kind 
krijgen kan zijn. Ik heb het jammer 
genoeg niet meegemaakt en ik mis 
dat natuurlijk. But it just wasn’t to be. 
Gelukkig ben ik geduldig en zie ik dat 
dingen die je treffen in het leven vaak 
positief uitdraaien.’
Hij vertelt hoe hij op zijn eenentwin-
tigste nog bij zijn ouders woonde 
toen hij verliefd werd op Pauline. ‘Ze 
was een London girl, maar kwam bij 
mij wonen in Nottingham, samen 
met haar twee honden, twee kat-
ten en twee zonen van vijf en acht. 
Dat was nogal een schok’, lacht hij. 
‘Ondertussen zijn haar stiefzonen en 
ik kameraden. We hebben dezelfde 
muzieksmaak.’
De balans tussen werk en gezin vond 
hij nooit een probleem. Pauline is 
daarbij nog altijd zijn alfa en omega. 
‘Ze begrijpt heel goed dat ik in alle 
vrijheid en zonder nervositeit mijn 
werk moet kunnen doen. Maar we 
praten er nooit over. Ik krijg overdag 
zoveel impulsen dat ik me thuis graag 
onderdompel in wat zij heeft gedaan: 
schilderen of tangolessen volgen. We 

zijn ook nog altijd zo op ons gemak bij 
elkaar dat we niet op zoek gaan naar 
belangrijke dinergasten of sociale 
evenementen.’ Hannelore mijdt die 
ook steeds vaker. ‘De gesprekjes kun-
nen fun zijn, maar vaak zijn ze ver-
moeiend kort. Thuis vind ik veel meer 
rust. In het begin was Nicolas ver-
baasd. Als je me in de pers ziet, ben ik 
heel extravert, maar thuis zeg ik soms 
geen woord.’
‘Om creatief te zijn is een stabiele 
relatie cruciaal’, vindt Smith. ‘Zoeken 
naar liefde of gezelschap verbruikt 
veel energie, die ik al jaren in mijn 
werk kan investeren. Ik hoop dat het 
in de toekomst zo zal blijven. Ik hou 
van continuïteit.’ ‘Onze job voelt ook 
niet echt als een job’, zegt Hannelore. 
Hij knikt en heeft een laatste, rela-
tiverend verhaal in petto voor we 
elk onze weg gaan. Het begint in de 
gentlemen’s club waar hij bijna elke 
dag rond 5.30 uur gaat zwemmen. 
‘Jarenlang zwom er een man op het-
zelfde tijdstip. Na drie jaar vroeg 
hij of ik Paul Smith was. Hij had me 
herkend in een magazine. Toen ik 
hem uitnodigde in mijn studio bleek 
dat die bescheiden man een chirurg 
was die al 9.000 kinderharten had 
geopereerd of vervangen.’ Hannelore 
zucht bewonderend en Smith glim-
lacht. ‘Als mensen vragen hoe belang-
rijk mijn job is, zeg ik altijd: meet my 
mate. Hij is pas briljant.’

Een tweepersoonskamer in 
het May Fair Hotel is er vanaf  € 570.

www.themayfairhotel.co.uk

De tentoonstelling ‘Hello, my name 
is Paul Smith’ loopt nog tot 16 augustus 

in het Modemuseum in Hasselt.
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