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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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DEZE WEEK: PHILIPP BLOM

Duits schrijver (49), bekend van zijn historische boeken over het
begin van de vorige eeuw, ‘De duizelingwekkende jaren’ en
‘Alleen de wolken'. Hij schreef over de klimaatverandering en
reisde zijn viool achterna in "Een Italiaanse reis.
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et was een vorm

van voyeurisme

die me als student
naar de lessen anatomie
dreef. Ik wilde weten hoe
de mens er vanbinnen uit-
ziet. Tegelijk speelde er
misschien een stuk depres-
sie van een jongmens dat
twijfelt over waar het heen-
gaat met dit leven en zich
afvraagt wat er overblijft
van een mens nadat hij is
gestorven. Niet zo veel, zo
bleek uit die lessen. Sinds-
dien besef ik: ons lichaam
is maar één mutatie van de
natuur, en dan zelfs nog
een mutatie die voor de
aarde minder belangrijk is
dan bijvoorbeeld plankton.

‘Als narcisten Kijken we
daar heel verwonderd naar.
Ook ik vind het outrageous
dat we dit ontzettend rijke
leven op een dag moeten
verlaten. Maar je kunt er
maar beter vrede mee ne-
men. Doe je dat niet, dan
sterf je toch en heb je in-
tussen minder van het le-
ven geprofiteerd. Ik heb
een proefschrift geschreven
over Nietzsche en als die
het heeft over de iiber-
mensch, dan situeert hij die
niet in de sfeer van Hitlers
droom van dominantie,
maar doelt hij op een mens
die bijna trots zijn eigen
grote lijden en dus ook zijn
angst voor de dood weet te
domineren’

‘IK heb gaandeweg ge-
leerd aan het sterven te
denken, bijvoorbeeld omdat
ik mijn ouders heb verlo-
ren. Maar een zestal jaar
geleden proefde ik ook zelf
de doodsangst. IK kreeg
twee longembolieén en
huidkanker, waardoor ik op
korte tijd drie keer bijna
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daarvan te getuigen in wat
ik schrijf. Tegelijk is het
zo'n moeilijk werk dat ik
me soms moet laven aan
wat Ze hier in Wenen zo
mooi Wein, Weib und
Gesang noemen. Dat zijn
prachtige vormen van
troost!

Als ik naar de sonates of
partita’s van Bach luister,
kan ik een dialoog voeren
met de kunst. Dan komen
alle mogelijke vragen in me
op, onder andere over ster-
felijkheid en doodsangst.
Dat is net het belangrijke.
‘We leven in een maat-
schappij die nauwelijks een
existentieel vocabulaire
heeft of antwoorden kan
formuleren op bijvoorbeeld
onze machteloosheid tegen-
over de dood. Kunst pro-
beert dat wel en is daarom
veel meer dan entertain-
ment voor mensen die er
voldoende geld voor heb-
ben. Zeker muziek helpt
mij in mijn zoektocht. Mu-
zieK is zelf een sterfelijke
kunst - ze Klinkt even en is
dan weer weg - en dankzij
haar non-verbale karakter
is ze misschien de ideale
vorm om te mediteren over
leven en dood’

Als ik doodga, moet er
zeker iemand mijn viool
blijven bespelen. Het in-
strument heeft het al drie-
honderd jaar gered en ik
hoop dat het dat nog eens
zo lang zal doen. Misschien
sluit dat wel aan bij mijn
idee van een leven na de
dood. In de christelijke ver-
sie ervan geloofde ik als
kind nog, maar intussen
zag ik hoe religie veel meer
problemen schept dan be-
antwoordt, dus kan en wil
ik niet meer in een god of

doodgegaan ben. Dat was behoorlijk angstaanjagend.
Wat jarenlang een theoretische zekerheid was ge-

hiernamaals geloven. Maar het idee dat al tien ge-
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We mogen niet vergeten dat we oo S0 T iicale stk hout speelden en dat

weest, werd plots tastbaar. Het veranderde sterk mijn cigcnlijk in een vakantic van dC misschien nog eens zo veel generaties dat gaan
besef van het leven en zijn fragiele rijkdom. Toen ik gcschicdcnis hcbbcn gclccfd en doen, ontroert me. Ik vind het fijn om te weten dat

genezen was, vond ik het zo'n plezier niet meer dage- ¢ . T et R ik zo deel word van een gemeenschappelijke poging
lijks over de dood te moeten nadenken dat ik geen dat die geschiedenis zal terug- om iets moois te scheppen’
regelingen heb getroffen. Ik heb nog altijd geen testa- komen, met het geweld dat ‘Als ik musiceer of schrijf, is dat een proces dat

ment opgemaakt, hoewel ik dat beslist zou moeten
doen, al was het maar om te verzekeren dat voor
mijn vrouw alles voorzien zal zijn als iK er niet meer

ben’

‘Mijn werk dwingt me wel om aan de dood te den-
ken, al is het dan op een abstracter niveau. In mijn boek Wat op het spel

me in aanraking brengt met mijn eigen grenzen.
Wat ik aflever, is immers een document van faling,
iets wat slechts benadert wat je hoopte te schep-
pen. Tegelijk ben ik daarin verbonden met een lan-
ge lijn van mensen die dat vo6r mij al probeerden.
De artistieke praktijk brengt me niet alleen in aanraking met het rijk der do-

daarbij hoort’

staat beschreef ik de Klimaatverandering en de ongelooflijke rampen die veel  den, het kan me ook in een state of flow brengen waarin geen tijd of ik meer
mensen en continenten daardoor te wachten staan. In het westerse Europa bestaat. Een staat dus die je sterfelijkheid even lijkt op te heffen, een staat
zijn we bij diegenen die boffen, de mensen die nog niet in oorlog leven. Maar Wwaarnaar alle mystici ter wereld hebben gezocht. Ik hoop alleszins dat ik er
we mogen niet vergeten dat we eigenlijk in een vakantie van de geschiedenis nog jarenlang van mag proeven, want het is het beste antidoodtum dat ik
hebben geleefd en dat die geschiedenis zal terugkomen, met het geweld dat ken.

daarbij hoort. IK zou blij zijn als mijn voorspelling fout blijkt te zijn, maar ik

vrees dat we een onomkeerbaar punt hebben bereikt. Ik vind het belangrijk

Opgetekend door Katrien Steyaert




