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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

e dood en ik gaan

ver terug. Ik zou

zelfs durven zeg-
gen dat we een intieme
band hebben. Dat komt om-
dat ik opgegroeid ben te-
genover een kerkhof. De
dood was mijn buurman.
Bovendien is mijn streek er
een waar de twee wereld-
oorlogen hun sporen nage-
laten hebben. De land-
schappen zijn hier getrans-
formeerd door obussen en
loopgraven. Er staan nog
altijd huizen die verwoest
werden en niet heropge-
bouwd zijn. Her en der
vind je militaire begraaf-
plaatsen’

‘Als kind was de dood
voor mij dus alomtegen-
woordig. Hij sloop uiteraard
in de gesprekken die de fa-
milie voerde, de duizenden
anekdotes die ze bleef opha-
len en waarmee ze telkens
terugkeerde naar de tijd van
die dood op industriéle
schaal. Tel daarbij nog het
feit dat ik misdienaar was
en ik acht jaar lang de
priester niet alleen assisteer-
de bij missen, doopsels en
huwelijken, maar ook bij be-
grafenissen en je begrijpt
waarom ik al van jongs af
besef dat de dood een we-
zenlijk deel van het leven is,
en dat je hem moet vrezen
noch vergeten.

‘Paradoxaal genoeg slaag
ik er - net als ieder ander
menselijk wezen, denk ik -
niet in te geloven dat mijn
dood weinig belang heeft. Tk
ben er nochtans niet bang
voor. Althans niet voor me-
zelf. Ik vrees hem wel voor
diegenen van wie ik hou: © JeRoen Murré
mijn vrouw en mijn dochter.

Ik hoop dan ook dat mijn einde hen niet te veel zal doen lij-
den. Tegelijk weet ik dat mijn vrouw sterk is. Ze zal in staat
zijn verder te gaan na mij, ook al zou het verdriet misschien
bezit van haar nemen. Er is altijd nog onze dochter. Het is
belangrijk om voort te leven voor wie je graag ziet.

‘De laatste twee, drie jaar heb ik de gewoonte om tegen
mijn vrouw te zeggen dat mocht ik in een van de daaropvol-
gende dagen overlijden, ze niet te triest moet zijn, want ik
zal een prachtig leven geleid hebben: een waarin ik heb lief-
gehad, waarin ik werd liefgehad en waarin ik al mijn dro-
men heb kunnen waarmaken.

‘Schrijven hoort daar zeker bij. Wat niet wil zeggen dat ik
wakker lig van mijn literaire erfenis. Integendeel, die inte-
resseert me hoegenaamd niet. Het enige wat ik soms be-
denk over mijn boeken in een postume tijd is dat mijn
dochter ze zal kunnen lezen en dat zij en haar kinderen me
erin zullen kunnen terugvinden. De boeken zullen mijn por-
tret worden, voor hen’

‘De grondstof voor dat werk van mij is alles wat mense-
1lijk is en daar hoort de dood bij. Ik vind het belangrijk om
me al schrijvend over hem te bevragen. Zo heb ik in De
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is 56. De Franse filmregisseur en schrijver is bekend van o.m.
‘Grijze zielen’ en ‘Het verslag van Brodeck Zijn recentste roman
‘Archipel van de hond' verschijnt op 6 september. Op 2 oktober
is hij te gast op Het Betere Boek in Gent.
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‘Met de jaren raak ik
ervan overtuigd dat de
dood geen schandaal is,
maar een noodzakelijk
einde waarbij we plaats-
maken voor iemand
anders’

boom in het land van de
Toraja in de diepte willen
onderzoeken welke band
wij onderhouden met de
dood. Met de jaren raak ik
er meer en meer van over-
tuigd dat de dood geen
schandaal is, maar een
noodzakelijk einde waarbij
we plaatsmaken voor ie-
mand anders. De dood als
een altruistisch gebaar.
Heel lang en misschien wel
eeuwig willen leven zijn in
die zin erg egoistische ge-
dachten, vind ik’

‘Ik vind de dood niet
moeilijker dan een ander
thema om over te schrijven,
waarschijnlijk net omdat ik
er al zo lang mee vertrouwd
ben. Ik zit er nog altijd heel
geregeld over na te denken
en ’s ochtends droom ik
vaak over manieren om zelf-
moord te plegen. Gek ge-
noeg is dat voor mij geen
morbide of trieste gedachte.
Ze helpt me net om goed
aan de dag te beginnen.
Hoe het uiteindelijk echt zal
gaan, kan niemand me ver-
tellen. Ondanks zijn univer-
sele karakter - hij raakt
vroeg of laat elk van ons -
hebben we allemaal een
unieke, intieme ervaring
met de dood’

“Tot het zo ver is, stel ik
me mijn ultieme moment
voor als een computer-
scherm dat opeens zwart
wordt waardoor de gege-
vens ontoegankelijk wor-
den. Of als een gloeilamp
die plotsklaps uit elkaar
spat. Daarna is het licht ge-
doofd en mogen ze me be-
graven. Ik wil niet gecre-
meerd worden omdat ik
echt de aarde in wil. Ik wil
deel worden van een levenscyclus en ik wil dat mijn lijk
een feestmaal wordt voor een veelheid aan kleine beest-
jes. Dat moet gebeuren op dat kerkhof van mijn jeugd,
recht tegenover mijn ouderlijke huis in Dombasle-sur-
Meurthe. Het zal de cirkel rond maken: dit is het stadje
waar ik geboren ben, waar ik nog altijd woon en waar ik
dus ook wil worden begraven.

‘Plaatsen zijn in mijn leven altijd van groot belang ge-
weest en deze plaats is dat in het bijzonder. Ze heeft me
gevormd, ik voel me hier heel gelukkig en in harmonie
met mezelf. Hier rusten ook al mijn dierbare doden: mijn
ouders, mijn ooms en tantes, mijn grootouders. Op een
dag ga ik hen vervoegen, en daarna mag mijn vrouw
naast me komen liggen.

‘Zij speelt trouwens een hoofdrol in mijn wensscenario
voor mijn laatste uren. Daarin hoef ik zeker niet per se
de pen in de hand te hebben. Laat mij maar sterven ter-
wijl ik samen met mijn vrouw geniet van een goed glas
wijn of nog beter, terwijl ik de liefde met haar bedrijf’

Opgetekend door Katrien Steyaert



