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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

EIND

k heb een rare ge-

schiedenis met mijn

vader. Hij kwam niet
meer thuis sinds ik vier
was en omdat ik hem daar-
na nooit meer zag, bleef hij
een abstracte persoon voor
mij. Toen hij me in 2002
via zijn broer liet weten dat
hij me toch wilde ontmoe-
ten, hield ik dat eerst af. Ik
was boos dat hij niet alles
in het werk had gesteld om
mij eerder te zien en ik zat
volop in laatste fase van
mijn roman Lichtjaren.
Toen ik daarna alsnog naar
Zuid-Frankrijk wilde reizen,
waar mijn vader was gaan
wonen, hoorde ik dat hij
net was overleden. Als ik
dat doordenk, vind ik het
tragisch, maar ik voel geen
actief verdriet. Kennelijk
moet je specifieke herinne-
ringen aan iemand hebben
om er echt om te kunnen
rouwen.’

‘Dat gebeurde wel bij het
sterven van mijn grootva-
der. Daarbij heb ik enorm
gehuild. Zonder hem was ik
misschien niet eens schrij-
ver geworden. Hij las veel,
nam me mee naar Zwitser-
land en leerde me schaken.
Aan dat bevoorrechte ge-
voel wijdde ik een verhaal
in mijn debuutbundel
Winterhanden. Dat ik op
die manier nog recht deed
aan onze speciale band,
bood een zekere troost.

‘Schrijven werkt wel va-
ker als een bezweringsritu- @ JeRozn Murre
eel. %o gaat Lichtiaren tilaele- N— =
maal over een concertpianiste met wie er jaar eenrela-  ‘Bii mili
tie had. Het grote verdriet daarover bleef schrijnen tot ik Bl] mll']arden e

dat boek af had en verder kon. Ik moet altijd lachen om op qc werelfi neemt
schrijven als therapie, maar een enkele keer werkt het dus religie elke zinvolle of
wel zo. 1

‘Wat ik Klinkklare onzin vind, is dat het een troost zou logL eche B¢ daChte, e
zijn dat na je dood je boeken blijven voortbestaan. Je houdt de dood weg

er jezelf een bot mee voor, net zoals met religie. Dat maakt
mij altijd boos en daarover gaat mijn recentste boek,
Pastorale: bij miljarden mensen op de wereld neemt religie
elke zinvolle of logische gedachte over de dood weg. Veel ge-
lovigen zeggen het zelf: “TIk ben niet van deze wereld; mij
wacht het hiernamaals” Terwijl we niet het geringste bewijs
hebben voor zo'n leven na de dood of reincarnatie. Integen-

DE STANDAARD
VRIJDAG 31 JANUARI 2020

DEZE WEEK: STEPHAN ENTER

is een Nederlandse schrijver. Hij debuteerde in 1999 met de
verhalenbundel ‘Winterhanden en brak in 2011 door met de

roman ‘Grip. Vorig jaar verscheen ‘Pastorale’.

woon dood en Klaar. Dat
heeft toch zijn voordelen?
Met het sterven verdwijnt
00K alles waarvoor je je tij-
dens je leven geneerde. Zo
kan ik bijna onredelijk
boos worden en daar ach-
teraf vreselijk spijt van heb-
ben. Mocht ik weten dat ik
maar een paar jaar meer te
leven had, ik zou wellicht
ZWaar neigen naar melan-
cholie over wat ik niet
meer kan goedmaken’

‘Er is in dat verband een
interessant gedachte-experi-
ment: stel dat wetenschap-
pers zZeker weten dat we
binnenkort door een mete-
orietinslag allemaal zullen
omkomen, hoe veranderen
we dan onze levens? Daar-
over werd al eens nage-
dacht ten tijde van Proust
en toen zZeiden sommigen
dat de wereld &én grote or-
gie zou worden. IK sluit me
meer aan bij Proust die ge-
loofde dat we plots de
Kleinste dingen volstrekt
wonderbaarlijk zouden vin-
den en elk moment veel be-
wuster zouden beleven. Ik
denk vooral dat mensen
collectief op zoek zouden
gaan naar wie ze gekwetst
hebben in de hoop nog iets
te kunnen rechttrekken.
Vlak voor je wegglijdt uit
dit bewuste bestaan wil je
toch vrede voelen en geen
wroeging?'

‘IK ben een tijdlang ge-
fascineerd geweest door
wetenschappelijke artikelen
die onsterfelijkheid voor-
spellen. Daarover gaat Grip, mijn roman uit 2011. Toen
vond ik het leven zo leuk en interessant dat ik een on-
sterfelijkheidspil zou hebben geslikt mocht hij hebben
bestaan. Maar daarmee ga je voorbij aan het feit dat los
van jou de aarde ooit ophoudt. De manier waarop de
mens die nu naar de knoppen helpt, zorgt er overigens
voor dat ik intussen betwijfel of ik nog eeuwig zou willen
leven. Het wordt er hier geen prettiger plek op. Ook de
depressie, die ik had na Grip, temperde mijn optimisme.
Hoe dat precies gebeurde, wil ik uitvissen in een volgend
boek.”

‘Weet je waarvoor ik op een dag de moed hoop te heb-
ben? Om toegewijd aan een roman te werken en van zo-
dra die af is, op delete te drukken, een beetje zoals boed-

deel, alles wijst erop dat de dood het normale is - 99,99 procent van de tijd dhistische monniken die dagenlang met steentjes mandala’s vormen om ze
van het heelal bestaan wij niet. Door religieuze sprookjes gaan mensen met dan Kort na de voltooiing uit te vegen. Dat vind iK van een ultieme schoon-

dat leven hier en nu bovendien achteloos om, en dat vind ik erg kwalijk’ heid’
‘IK ben opgevoed met het protestantse idee dat als je maar braaf leeft je

naar een hemel kan waar iedereen gelukkig is, terwijl ik nu denk: het is ge- Opgetekend door Katrien Steyaert




