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‘All children, except one, grow up’

Deze week:

Deze week: Peter
Labens (55), tot voor
kort een advocaat met
een bloeiende praktijk en
riante villa in Waar-
damme. Van de ene op de
andere dag liet hij dat
achter om in Zuid-Frank-
rijk alle ruimte te geven
aan zijn kostbaarste be-

zit: zijn fantasie.

122

“Onlangs drong een vriend erop aan dat ik
bij de Hells Angels zou komen. Hij weet hoe
mateloos plezant ik het vind om van dat off-
grid leven te proeven. Het is zoveel exoti-
scher dan de grijze mainstream. Op school
waren mijn vrienden ook al de gasten die
gingen gekscheren. Maar ik deed pas mee
als ik mijn lessen had ingestudeerd. Er zat
toen al een realist in mij die iets wilde op-
bouwen. Toen ik advocaat was geworden,
belden diezelfde vrienden mij vanuit de ge-
vangenis. Ze hadden een hold-up gepleegd
en vroegen mij om hen te verdedigen.
Tijdens mijn pleidooien gebruikte ik graag
mensentaal en kwinkslagen. Mijn collega’s
aanvaardden dat, behalve de echte dinosau-
russen onder hen. Velen hadden al genoeg
verdiend voor zes mensenlevens, maar
zwoegden toch voort, zonder er gelukkig
van te worden. Daar pas ik voor. Rond mijn
vijftigste stond ik voor een periode waarin
ik financieel alleen maar meer zou oogsten,
maar ik besliste om ermee te stoppen. Ik
wilde een schok in mijn bestaan teweeg-
brengen, weer vanuit die angst om te grijs
te worden.

Maar ook nu nam ik een berekend risico.
Mijn vrouw en ik gingen geen geiten kwe-
ken in Swaziland, maar maakten een plan
om in een gehucht in de Gard een gasten-
verblijf te openen. Ondertussen leven we
daar al twee jaar zonder loon, maar ik voel
me goed met weinig. Je kunt zeggen dat ik
gemakkelijk praten heb omdat ik veel mid-
delen heb, génant veel in vergelijking met
anderen, dat is waar, maar ik bouwde wel
alles van nul op.

Ik kom uit een zeer bescheiden gezin. Door
omstandigheden groeide ik op bij mijn
grootouders, in een arbeidershuisje waar ik
gewassen werd in een tinnen kuip op de
koer. Er was geen geld voor speelgoedsol-

daatjes, dus bracht mijn grootvader, een
stukadoor, een kaartspel mee van op café.
De koning werd mijn generaal, de cijfer-
kaarten het voetvolk.

Boeken kopen kon ook niet, maar er was de
bibliotheek. Daar vond ik Alice in Wonder-
land en Peter Pan, die perfect aansloten bij
mijn sterk ontwikkelde fantasie. Als mijn
grootmoeder in de kerk ging schoonmaken,
maakte ik van de cimbalen van de priester
een heus drumstel. Die verbeelding zit in
elk kind, maar wordt door de huidige op-
voedings- en verwachtingspatronen dik-
wijls gefnuikt, vind ik. Kinderen moeten
direct kleine volwassenen worden. Ik niet,
ik mocht mijn fantasie de vrije loop laten.
Toen ik zelf vader werd en daarin mijn ver-
antwoordelijkheid opnam, vergat ik toch
nooit dat kind in mij. Uit mijn verbeelding
en verwondering ontstonden ideeén, bij-
voorbeeld voor de regionale en digitale
tv-zenders die ik mee oprichtte en die mij
geen windeieren legden.

De kracht van fantasie is precies wat ik
onze bezoekers in de Gard wil tonen. Ons
domein is ingericht als het eiland van Peter
Pan. Ik heb de kernzin uit zijn verhaal - All
children, except one, grow up — in het groot
op hout geschilderd. De oude waterput er-
naast toverde ik om tot Alices rabbit hole,
als reminder aan wat we met z’n allen ver-
leerd zijn: in het gat springen.

Velen verklaren me gek dat ik alles, ook de
luxe, heb achtergelaten, maar voor mij is
deze stap logisch. Pas als je zevenmijlslaar-
zen aantrekt, maak je progressie in wie je
bent. Pas als je je kinderlijke fantasie niet
doodt, leef je écht, en kun je je eender waar
God in Frankrijk wanen.”



