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“‘Kunt ge mij alstublieft een beetje graag 

zien?’ Dat is eigenlijk wat artiesten vragen 

van hun publiek. Ook ik vond het plezant 

als er applaus kwam, maar daarna volgde 

altijd het moment waarop ik van het po-

dium stapte en alleen in mijn autootje naar 

huis terugreed. Dat deed me beseffen dat in 

de media werken betekent dat je onder een 

vergrootglas leeft; de mensen zien je groter 

dan je bent.

Ik ben altijd wantrouwig geweest tegenover 

succes. Als ouwe hippie geloof ik dat alles 

wat je bezit, ook jou zal bezitten. Ik heb zo-

veel bekende collega’s gezien van wie het 

huwelijk kapotging, die een stuk van zich-

zelf opofferden, of die ineens dachten dat ze 

meer mochten dan een ander. Of waarom 

denkt iemand dat hij zonder consequenties 

vreemde naaktfoto’s van zichzelf kan rond-

sturen? Het intrigeert me vreselijk: waarom 

er bij mensen die succes of macht krijgen 

iets in hun hersenen lijkt te gebeuren dat 

hun waardeoordeel totaal aantast.

Ik zal natuurlijk zelf al eens naast mijn 

schoenen gelopen hebben. En als ik dui-

zend man zag dansen op wat ik draaide, 

dacht ik soms: ik ben toch ne speciale. Maar 

ik had dat gevoel van eigenwaarde niet zo 

erg nodig dat ik er niet van kon wegstap-

pen. Ik ben verschillende keren van het 

scherm of van achter de microfoon verdwe-

nen. Mijn directeurs verklaarden me zot. 

‘Ge hebt een vrouw en twee kinderen!’ Ja, 

maar ik voelde dat ik op automatische pi-

loot was gaan werken en dat het niet meer 

klopte met waar ik in geloofde. Mijn vrouw 

zei: ‘Dan moet je stoppen, punt.’

Frida is mijn compagnon de route sinds mijn 

17de. Het komt ook door haar dat ik me niet 

door het succes liet meeslepen. De media 

kwamen er pas later bij, daarom kon ik dat 

zien als iets om mij mee te amuseren, terwijl 
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Deze week: 

Deze week: Jackie 

Dewaele (75), die na zijn 

lange carrière als dj, 

radiomaker en 

televisiepresentator een 

cultstatus heeft bereikt. 

Maar of hij daar zelf van 

wakker ligt?

ik wist dat de essentie elders lag: bij ons 

tweeën, bij de liefde.

En bij onze humor. Zelfrelativering houdt je 

op je plaats. Ik denk dat mijn zonen (de min-

stens zo beroemde Stephen en David  Dewaele,

red.) door hun opvoeding in het ironische 

gezelschap van Frida en mezelf hun voetjes 

op de grond hebben kunnen houden.

Een ongelooflijk gevoel voor humor is ook 

wat ik zo apprecieer in Einstein, en dat hij 

dat wist te combineren met al die slimme 

dingen die hij bedacht heeft. Waarschijnlijk 

is me daarom het gesprek bijgebleven dat ik 

begin jaren 70 in een Brugse bruine kroeg 

had met Knack-monument Sus Verleyen: 

omdat hij Einstein citeerde. ‘Een rustig, be-

scheiden leven brengt meer vreugde dan de 

jacht op succes, die voortdurend onrust 

wekt.’

Eerst vond ik het een beetje vreemd dat hij 

dat zei. Dat wist ik toch zelf? Maar vrij snel 

had ik in de gaten dat hij mij bevestigde. 

Idealen, zoals niet systematisch succes na-

jagen, zijn niet altijd populair en kunnen 

leiden tot een eenzame positie. Het is een 

teken van Sus’ intelligentie dat hij dat aan-

voelde en mij wilde sterken. Veel later, toen 

ik op Kanaal 2 een talkshow begon, heb ik 

deze man van de grote inzichten letterlijk 

gevraagd om mijn mentor te worden. Een 

mens moet niet denken dat hij alles zelf 

weet, dat kan en moet niet.

Op dit moment geven mijn zonen hun ouwe 

pa dikwijls raad. Dan zeggen ze bijvoor-

beeld dat ik een podcast moet maken. Ik 

doe dat dan natuurlijk niet zomaar, maar ik 

luister wel. Een van de ergste dingen is geen 

advies of kritiek meer kunnen absorberen. 

Dan is het definitief met je gedaan.”

Sommige wijze 
woorden vergeet 
je nooit

ÔEen rustig, bescheiden leven brengt 
meer vreugde dan de jacht op succesÕ


