
“Het was heet, zeven jaar geleden in Mom-

bassa. In een kamertje met afbladderende 

pastelverf op de muren ratelde een ventilator. 

Ik wachtte rustig af tot Mariam haar verhaal 

zou doen. Zij was een van de vrouwen die ik 

tijdens mijn reis naar Kenia interviewde en 

die waren opgevangen in het Gender- Based 

Violence and Recovery Center, opgericht 

door Marleen Temmerman. Samen met haar 

schreef ik het boek, Milady!, over slachtoffers 

van seksueel en huiselijk geweld.

Terwijl ik wachtte tot Mariam zou spreken, 

verraste een zacht stemmetje me: dat van 

Hadija, Mariams dochter van zes. In haar 

rode uniformpje vertelde ze heel rustig over 

háár verkrachting. Later op haar school zag 

ik hoe de matrassen van haar leeftijdsge-

nootjes elke dag te drogen werden gehan-

gen. Sommige meisjes konden ’s nachts hun 

plas niet ophouden door veelvuldig misbruik. 

Het sneed door mijn ziel. Ik had een doch-

ter van drie uit mijn eerste huwelijk en was 

vijf maanden zwanger. Ik was – en ben – 

gelukkig hertrouwd en vond het fijn om weer 

een dochter te verwachten. Maar het ging 

gepaard met onzekerheid, want door omstan-

digheden was de eerste bevalling bijna direct 

gevolgd door een onverwachte echtscheiding. 

Het had me in een pittig verwerkingsproces 

gestort, een zoektocht ook naar wat het is om 

moeder en vrouw te zijn.

Hadija’s directrice vertelde me hoe ze de kin-

deren leerde in hun kracht te staan, zich-

zelf te durven zijn en van daaruit een leven 

op te bouwen. Dat klonk zo relevant, ook 

voor mijn eigen parcours. Een paar jaar later 

hoorde ik het acteur Matthias Schoenaerts 

in een interview perfect samenvatten: ‘Durf 

brutaal te zijn. Oorspronkelijk in wie je bent.’

De Keniaanse meisjes en vrouwen waren het 

levende bewijs. Ze hadden de vreselijkste 

kwetsuren, maar rechtten hun rug. Ze wil-

den niemand tot vijand maken en ook nie-

mands slachtoffer zijn. Hoe mooi zou het 

zijn mochten meer mensen inzien dat die 

rollen onwerkbaar zijn. Als de een de ander 

blijft beschuldigen, maken ze elkaar kapot en 

geven ze elkaar een stempel voor de rest van 

hun leven. Ik wilde na mijn echtscheiding 

af van het ‘ocharme jij’ omdat het me belette 

vooruit te komen. Vooruit naar een nieuw 

gezin, nieuw werk, een hernieuwde intuï-

tie. Die was ik onderweg wat verloren, maar 

de Afrikaanse vrouwen waren als spiegels 

waarin ik mijn kleine kantjes, maar ook mijn 

sterktes zag. Hun levenslust werkte helend.

Gecombineerd met Schoenaerts’ advies deed 

het me beseffen dat ieder mens een inner-

lijke tuin heeft met daarin zijn opvoeding, 

ervaringen, trauma’s en drijfveren. En dat je 

die moet durven aan te boren wil je authen-

tiek en liefdevol kunnen handelen. Dat is niet 

gemakkelijk in een samenleving die streng 

toekijkt of je wel binnen de lijntjes loopt, 

maar alleen als je met een open geest voor je 

doelen gaat, kun je écht leven. Mijn recent-

ste boek kwam recht uit mijn buik, zonder 

compromissen. De brutaliteit waarmee ik 

het schreef, probeer ik mee te geven aan mijn 

dochters. Als de oudste in de zwemclub gaat 

omdat ze over tien jaar naar de Spelen wil, 

of als de jongste vastberaden een tekening 

afwerkt, vermoed ik dat ik op de goede weg 

ben. Natuurlijk twijfel ik nog, maar dan denk 

ik aan Mombassa en weet ik: wij vrouwen 

kunnen zo veel aan.”
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Deze week: 

Tine Maenhout (38), 

kunsthistorica, journalist en 

schrijver. Haar recentste boek, 

Levenslust is de beste vorm 

van rebellie, is een rechtstreeks 

gevolg van het advies dat ze 

zichzelf met vallen en opstaan 

heeft ingeprent.

'Durf brutaal te zijn. 
Oorspronkelijk in wie je bent'
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Sommige wijze woorden 

vergeet je nooit
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